পাঁচ ম্যাচ, তারপর কালি: অনূর্ধ্ব-১৯ ট্রফি থেকে জাতীয় একাদশ পর্যন্ত দূরত্ব

পাঁচ ম্যাচ, তারপর কালি: অনূর্ধ্ব-১৯ ট্রফি থেকে জাতীয় একাদশ পর্যন্ত দূরত্ব

৯ ফেব্রুয়ারি ২০২০, পচেফস্ট্রুমের সেনওয়েস পার্ক। বৃষ্টিতে ছাঁটা ফাইনালে ডাকওয়ার্থ-লুইসের সংশোধিত লক্ষ্য তাড়া করে বাংলাদেশ অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জিতে নিল, তিন উইকেটে। ট্রফি হাতে ওঠার মুহূর্তে আমি স্ট্যান্ডে ছিলাম না; প্রেস-বক্সের কোণে সবুজ নোটবুকের একটি ফাঁকা পাতায় নতুন একটি কলাম আঁকছিলাম। কলামের শিরোনাম ছিল—“ট্রফি-পরবর্তী পাঁচ ম্যাচ”।

সেই কলামে আমি পনেরোটি নাম লিখলাম, একটিও কালিতে নয়। পেন্সিলে। ২০০৪ সালে মা আজিজ স্টেডিয়ামে বসে যে নিয়মটি নিজের জন্য লিখে রেখেছিলাম, সেটি আজও বদলায়নি: পাঁচ ম্যাচের আগে নাম কালিতে নয়, পেন্সিলে—ঘরের মাঠ, বাইরের মাঠ, বাউন্সি উইকেট, স্পিন-সহায়ক উইকেট, আর একটি চাপের ম্যাচ। ছয় বছর পরে সেই পনেরোটি নামের কয়েকটির পাশে কালি শুকিয়েছে, কয়েকটি এখনো পেন্সিল, আর কয়েকটি আমি নিঃশব্দে মুছে ফেলেছি।

অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের আসল হিসাব এখানেই লুকিয়ে আছে: আমরা ট্রফি গুনি, মিনিট গুনি না।

প্রেক্ষাপট: তিনটি স্তর, একটি বোতলগলা

মা আজিজ স্টেডিয়াম, ২০০৪: আমার আর্কাইভের প্রথম সবুজ পাতা। সেদিনের ৪০০ শব্দের রুটিন রিপোর্টটি কোথায় গেছে তা জানি না, কিন্তু নোটবুকটি এখনো আছে—একজন বাঁহাতি ১৫ বছরের ছেলে, ৮৮ বলে ৬১, একটি স্লগ-স্ক্যানও নয়। সেই দিন থেকে প্রতিটি লেখার সঙ্গে আমি একটি “প্লেয়ার ফাইল” সাইডবার রাখতে শুরু করি: জন্মসাল, প্রথম শ্রেণির মিনিট, আর একটি পর্যবেক্ষণ করা অভ্যাস। সম্পাদকরা বছর বছর সেটি কেটে দিয়েছেন; আমি জমা দিয়েছি, কারণ ওটাই ছিল আমার আসল লেখা।

২০১৭ সালে সেই সাইডবারগুলো এক জায়গায় করতে গিয়ে আমি তেরো বছরের নোটবুক টাইপ করি—১,৪১২টি প্লেয়ার ফাইল, ২৭টি ক্ষেত্র, এগারো মাসের কাজ। তেরো বছর স্প্রেডশিটে কোনো ট্রেন্ড নয়, একটি স্তর; আর স্তর পড়তে হয় উপর থেকে নিচে, শিরোনাম থেকে নয়।

বাংলাদেশের যুব ক্রিকেটে সেই স্তর তিনটি। প্রথম স্তর: বিকেএসপি ও জেলা-ভিত্তিক অনূর্ধ্ব-১৬/১৯ কাঠামো, যেখানে বাছাইয়ের আসল পরীক্ষা হয় বয়স-ভিত্তিক টুর্নামেন্টে। দ্বিতীয় স্তর: ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ ও জাতীয় ক্রিকেট লিগ, যেখানে একজন ১৯ বছরের ছেলের সামনে দুটি দরজা—সাদা বলের শর্টকাট, কিংবা লাল বলের ধৈর্য। তৃতীয় স্তর: এ-দল সফর এবং জাতীয় দলের ঘেরাও করা একাদশ। ২০২০ সালের দলটি প্রথম স্তরে অসাধারণ সফল হয়েছিল; প্রশ্ন হলো দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তরে সে কতটা টিকল।

মূল বিশ্লেষণ: পনেরোর মধ্যে কতজন, এবং কেন এত কম

আমার স্প্রেডশিটে ২০২০ সালের সেই স্কোয়াডের পনেরোটি নামের মধ্যে সাতটির পাশে আজ পর্যন্ত জাতীয় দলের অন্তত একটি ম্যাচ লেখা আছে। তাওহীদ হৃদয়, শরিফুল ইসলাম ও তানজিদ হাসান নিয়মিত একাদশের আশপাশে থিতু হয়েছেন; মাহমুদুল হাসান জয় ও শাহাদাত হোসেন দীপু টেস্ট দলে ঢুকেছেন; শামীম হোসেন ও পারভেজ হোসেন ইমনের হাতে সাদা বলের ক্যাপ আছে। ট্রফি-উত্তোলক অধিনায়কের জাতীয় দলের নিয়মিত একাদশে জায়গা হয়নি; তিনি ঘরোয়া ক্রিকেটের একজন নির্ভরযোগ্য নেতা হয়ে উঠেছেন।

ট্রফি একটি ভর্তুকি, পথটি একটি বোতলগলা। আমি সাতটি ক্রিকেট-খেলুড়ে দেশের অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপজয়ী দলগুলোর সদস্যদের কেরিয়ার-দৈর্ঘ্য মিলিয়ে দেখেছি; যারা দীর্ঘস্থায়ী আন্তর্জাতিক ক্রিকেটার হয়েছেন, তাঁদের অনুপাত সাধারণত পাঁচজনের মধ্যে একজনের কাছাকাছি। পাকিস্তানের ২০০৬ সালের দলটির উদাহরণ আমার খাতায় স্পষ্ট—ফাইনালে পাঁচ উইকেট নেওয়া এক বোলার, একজন তরুণ ওপেনার, আর একজন উইকেটরক্ষক-অধিনায়ক; দেড় দশক পরে তাঁদের মধ্যে কেবল সরফরাজ আহমেদ দীর্ঘ, অবিচ্ছিন্ন আন্তর্জাতিক কেরিয়ার গড়তে পেরেছেন। ভারতের ২০১২ সালের বিশ্বকাপজয়ী দলের অধিনায়ক উন্মুক্ত চাঁদ দেশের হয়ে একটি আন্তর্জাতিক ম্যাচও খেলেননি। এগুলো ব্যর্থতার গল্প নয়, এটি ফিল্টারের গল্প।

যে ফিল্টারটি সবচেয়ে কম আলোচিত, সেটি শারীরিক পরিপক্বতা। অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ আসলে শারীরিক পরিপক্বতার একটি প্রতিকৃতি, দক্ষতার নয়। যে ছেলেটি ১৭-১৮ বছরেই পূর্ণ শরীর পায়, সে এই টুর্নামেন্টে বড়, শক্তিশালী ও আত্মবিশ্বাসী দেখায়; যে ছেলেটির শরীর ২২ বছরে গিয়ে পূর্ণ হবে, সে ১৯-এ সবার পেছনে পড়ে থাকে এবং তালিকা থেকে ঝরে যায়। এই ফিল্টারটি কখনো ঘোষণা করা হয় না, কখনো পরিমাপ করা হয় না—অথচ এটি কোটি কোটি টাকার সিদ্ধান্ত নেয়।

আমার স্প্রেডশিটে সবচেয়ে ভালো পূর্বাভাস দিয়েছে তিনটি সংখ্যা, তিনটিই অর্থের বাইরের: ২২ বছর বয়সের আগে খেলা প্রথম শ্রেণির ওভার, ২১-এর আগে খেলা এ-দল সফরের ম্যাচ, এবং চোটে হারানো মাসের হিসাব। একজন প্রসপেক্ট একটি আর্টিফ্যাক্ট, যতক্ষণ না প্রমাণ স্তরীভূত হয়। পাঁচ ম্যাচের নিয়মটি তাই কেবল সতর্কতা নয়, একটি হিসাব—প্রতি ম্যাচে ঝুঁকি কমে, কিন্তু তাড়াহুড়োয় যেকোনো নাম আর্কাইভে স্থায়ীভাবে ভুল বসে যায়।

ঢাকা প্রিমিয়ার লিগের স্লট-অঙ্কটি এখানে যোগ করা দরকার, কারণ এটি কেউ যোগ করে না। একটি দেশে যখন লিগে বারোটি দল থাকে, যখন জাতীয় প্রথম শ্রেণির চক্রে আটটি বিভাগ খেলে, তখন প্রতিবছর নির্দিষ্ট সংখ্যক জায়গা তৈরি হয়—আর সেই জায়গাগুলোর বড় অংশ ২৭ থেকে ৩৩ বছরের খেলোয়াড়দের দখলে থাকে, কারণ ফ্র্যাঞ্চাইজি জিততে চায় আজ, কাল নয়। ফলটি সহজ: একটি অনূর্ধ্ব-১৯ দলের পনেরো জনের মধ্যে পাঁচ-ছয়জনের জন্য বাস্তব জায়গা নেই, প্রতিভার অভাব নয়—জায়গার অভাব।

কাউন্টার-ইনটিউটিভ দিক: জয়টি কার লাভ হলো

২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি বাংলাদেশ ক্রিকেট যা পেল, তার একটি বড় অংশ ছিল প্রাতিষ্ঠানিক: স্পন্সর, সম্প্রচার আগ্রহ, রাজনৈতিক মনোযোগ, এবং বিশ্বব্যাপী স্বীকৃতি। খেলোয়াড়রা পেলেন একটি স্মৃতি ও কয়েক মাসের সাক্ষাৎকার। দুটো জিনিস কখনো সমান হয় না, আর এই অসমতাই তরুণ ক্রিকেটের গোপন অর্থনীতি।

এরপর আসে প্রত্যাশার বায়ুস্তর। ট্রফির পর মিডিয়া একটি ছেলেকে এক সপ্তাহে তারার কক্ষে তুলে দেয়; তিন ম্যাচ খারাপ গেলে ঠিক একই মিডিয়া তাকে “আগের সেই দলের ছেলে” বলে দেয়। ধৈর্য তখন একটি বিরল ভ্যালু হয়ে দাঁড়ায়—অথচ ধৈর্যই ছিল এই জয়ের ভিত্তি।

আর আছে স্কাউটিং-বাজারের যুক্তি। একটি ৪০ বলে ৭০ ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে এক মাসে যেখানে পৌঁছে দেয়, প্রথম শ্রেণির ৩০০ ওভার সেখানে পাঁচ মৌসুমের কাজ। যে কাঠামো তরুণকে শর্টকাট দেখায়, সে কাঠামোই তার পাঁচ বছর কেড়ে নেয়। আমার খাতায় এমন নাম আছে—১৯-এ সাদা বলের তারকা, ২৫-এ প্রথম শ্রেণির ছন্দ হারানো। বাজার দ্রুত চলে; আর্কাইভ সত্য থাকে।

এখানে একটি অস্বস্তিকর সিদ্ধান্তও আসে। এলিট একাডেমি ও যুব টুর্নামেন্টের প্রতি আমাদের প্রাতিষ্ঠানিক মুগ্ধতা আসলে অর্ধেক কাজ। বড় একাডেমি প্রতিভা জমায়, পথ নয়—যেখানে জাতীয় দলের সত্যিকারের প্রথম একাদশের দরজা খোলে, সেই সংখ্যাটি বছর বছর প্রায় একই থাকে, আর সেই সংখ্যাটিই আসল সীমা। ট্রফি সেই সীমাটি ঢেকে রাখে, বদলায় না।

সামনের দিকে

২০২৬ চক্রে আমি তিনটি জিনিস দেখব: ২২ বছরের আগে খেলা প্রথম শ্রেণির ওভার, এ-দল সফরে কে ডাক পায়, এবং কোন নাম পেন্সিল থেকে কালিতে যাওয়ার যোগ্যতা রাখে—সেটি ট্রফির আলোয় নয়, সোমবার সকালের ঘরোয়া ম্যাচে। আমি ওয়ান্ডারকিডের পেছনে দৌড়াই না; সাধারণ ম্যাচ থেকে খুঁড়ে তুলি। হিসাবটি আমার নয়, ক্রিকেটের নিজের।