মাগুরা থেকে নড়াইল: যে মানচিত্রে বাংলাদেশের ক্রিকেটার জন্মায়, অথচ কেউ আঁকে না

খুলনার শেখ আবু নাসের স্টেডিয়ামের পশ্চিম গ্যালারির ছায়ায় প্লাস্টিকের চেয়ার টেনে বসেছিলাম। জাতীয় ক্রিকেট লিগের একটি প্রথম শ্রেণির ম্যাচ চলছে, দুপুর গড়িয়ে আসছে, পিচ ক্রমশ শুকিয়ে উঠছে। পাশে ষাটোর্ধ্ব এক ভদ্রলোক নিজের খাতায় রান লিখছেন, কেউ তাঁকে ডাকে না, কেউ জানে না তিনি কে। বললাম, স্কোরকার্ড তো অনলাইনে ওঠে। তিনি হাসলেন: “ওখানে ওদের নাম থাকবে, যারা ইতিমধ্যেই ডাক পেয়ে গেছে। আমার খাতায় ওই ছেলেগুলোর নাম, যাদের এখনো কেউ ডাকেনি।” সেদিন সন্ধ্যায় বিভাগীয় একটি ইউ-১৬ ম্যাচে বাঁহাতি এক স্পিনার এগারো ওভারে একটিমাত্র বাউন্ডারি খেয়েছিল। ম্যাচের স্কোরকার্ড কোথাও আপলোড হয়নি, হাইলাইটে ওঠেনি, আর ঢাকার কোনো স্কাউট ওই মাঠে ছিলেন না।

“খুলনা বিভাগ” বলতে বোঝায় দশটি জেলা — খুলনা, মাগুরা, নড়াইল, যশোর, সাতক্ষীরা, কুষ্টিয়া, ঝিনাইদহ, চুয়াডাঙ্গা, মেহেরপুর, বাগেরহাট। এটি একটি প্রশাসনিক ছাতা, ক্রিকেট-পরিকাঠামো নয়। ঢাকার বাইরে ক্রিকেট এখানে চলেছে স্কুল টুর্নামেন্ট, জেলা লিগ, বিভাগীয় বয়সভিত্তিক প্রতিযোগিতা আর জাতীয় ক্রিকেট লিগের বিভাগীয় দলকে ঘিরে। দেশের কেন্দ্রীয় পথটি অনেকটা একটি প্রতিষ্ঠানকে ঘিরে গড়া — সাভারের বিপিএসকে, তারপর ঢাকার ক্লাব ক্রিকেট, অনুর্ধ্ব-১৯ দল, অবশেষে জাতীয় দল। খুলনার পথ তার উল্টো দিক থেকে চলে: জেলা লিগ, বিভাগীয় দল, তারপর ঢাকা।

আমার খাতায় খুলনা বিভাগ থেকে জাতীয় দলে যাওয়া পাঁচটি নাম আলাদা পাতায় লেখা আছে: মাশরাফি বিন মুর্তজা (নড়াইল), সাকিব আল হাসান (মাগুরা), আব্দুর রাজ্জাক (খুলনা), সৌম্য সরকার (সাতক্ষীরা) এবং মেহেদী হাসান মিরাজ (খুলনা)। মিরাজ ২০১৬ সালে চট্টগ্রামে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে অভিষেক টেস্টেই প্রথম ইনিংসে ছয় উইকেট নেন এবং সিরিজ শেষে ১৯ উইকেট নিয়ে সিরিজসেরা হন। এর চার বছর পর, ৯ ফেব্রুয়ারি ২০২০, পোচেফস্ট্রোমে ভারতকে তিন উইকেটে হারিয়ে বাংলাদেশ অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জেতে — দেশের প্রথম কোনো আইসিসি শিরোপা। সেই দলের অনেক ক্রিকেটার জেলা ও বিভাগীয় বয়সভিত্তিক ক্রিকেটের সরু গলি পেরিয়ে এসেছেন, যা খুব কম মানুষ নিজের চোখে দেখেছেন।

আমরা প্রতিভা খুঁজে পাইনি, আমরা খুঁজে পেয়েছি একটি মানচিত্র — কোথায় তাকাতে হবে। খুলনার ক্ষেত্রে সেই মানচিত্রের পাঁচটি ধাপ: জেলা-পর্যায়ের স্কুল ও ক্লাব ক্রিকেট; বিভাগীয় অনুর্ধ্ব-১৬ ও অনুর্ধ্ব-১৮ দল; জাতীয় ক্রিকেট লিগে খুলনা বিভাগের প্রথম শ্রেণির দল; ঢাকার প্রিমিয়ার ডিভিশন লিগের ক্লাব; এবং জাতীয় বা বয়সভিত্তিক জাতীয় দল। চতুর্থ ধাপে পৌঁছানোটাই আসল বাধা। বাংলাদেশের যুব ক্রিকেটে সবচেয়ে কড়া ফিল্টার পরিসংখ্যান নয়, ফোনকল। কে কাকে চেনে, কোন কোচের সুপারিশ কতটা ওজন বহন করে — এই নেটওয়ার্কটাই ঠিক করে দেয় কে ঢাকার ক্লাবের ট্রায়ালে যাবে, আর কে ঘরে বসে ফলাফলের অপেক্ষায় থাকবে।

এর পেছনে একটি সরল কারণ আছে, যেদিকে আমরা কম তাকাই: রেকর্ড নেই। ইংল্যান্ড বা অস্ট্রেলিয়ায় অনুর্ধ্ব-১৫ ম্যাচের স্কোরকার্ডও ডেটাবেজে যায়। খুলনার জেলা লিগের স্কোরকার্ড থাকে খাতায়, তারপর হারিয়ে যায়। যে স্কোরকার্ড কেউ পড়তে পারে না, সেটি কারও রাডারে আসে না। ফলে ঢাকার বাইরের যুব ক্রিকেটে বাছাইয়ের প্রমাণ অনেকটাই স্মৃতি — কোচ মনে রাখেন, কিন্তু কেউ যাচাই করতে পারে না।

মিরাজের উদাহরণে ধরা পড়ে, “আবিষ্কার” নামে যা চলে, তার পেছনে থাকে একটি প্ল্যাটফর্ম। খুলনা বিভাগের এনসিএল দল তাঁকে ধারাবাহিকভাবে ওভার দিয়েছিল, খুলনার কোচের রেফারেল তাঁকে বয়সভিত্তিক দলে নিয়ে গিয়েছিল, সেখান থেকে বোর্ডের পর্যবেক্ষণে আসেন তিনি। তাঁর পথ তৈরি হয়েছিল ধারাবাহিক ম্যাচ রেকর্ডের ভিত্তিতে। খুলনার কথিত “হঠাৎ উঠে আসা” প্রজন্মগুলো আসলে খুব ধীরে তৈরি হয়েছিল, কেবল কেউ তাদের সময়সীমা মাপেনি।

স্মৃতির এক দিক আছে, তবে প্রবেশপথ আছে আরেক দিক। গ্যালারিতে বসা সেই ভদ্রলোকের খাতা যদি কোনো স্কাউটের হাতে পৌঁছাত, তাহলে হয়তো বহু আগেই কয়েকটি নাম ঢাকার ট্রায়ালে যেত। ফ্যান-সেন্টিমেন্ট আমার কাছে সবসময় একটি সূচক, প্রমাণ নয়। ফ্যান-সেন্টিমেন্ট বলে দেয় কে দেখা যাচ্ছে, কে ভালো—তা নয়। ২০১৭ সালে খুলনায় কিশোর ফুটবলারদের তালিকা করে সম্প্রদায়ের ভোট নেওয়ার সময়ও একই শিক্ষা পেয়েছি: জনপ্রিয়তা দৃশ্যমানতা মাপে, দক্ষতা মাপে মাঠের ধারাবাহিকতা।

আমার খুলনা-খাতায় বড় অক্ষরে লেখা একটি নাম আছে, যেটি নিয়ে কেউ লেখেনি। কুষ্টিয়ার এক ব্যাটসম্যান টানা দু’টি মৌসুমে বিভাগীয় অনুর্ধ্ব-১৮ লিগে সাতশোর বেশি রান করেছিলেন। কোনো ঢাকার ক্লাব তাঁকে ডাকেনি। আজ তিনি পারিবারিক ব্যবসায়। সেরা স্কাউটরা শোনেন দাদিদের, ট্যাক্সিচালকদের আর মাঠের পাশে পানি বিক্রি করা কিশোরের কথা — শুনতে হলে প্রথমে মাঠে যেতে হয়, আর মাঠের রেকর্ড টিকিয়ে রাখতে হয়। সফলদের নামই যদি আর্কাইভের একমাত্র সম্পদ হয়, তাহলে ইতিহাসের বদলে আমরা পাব একটি ফলকের তালিকা।

খুলনা থেকে জাতীয় দলে যাওয়া পাঁচটি নামের মধ্যে বোলার ও অলরাউন্ডারের ভাগ বেশি। এটি আমি অনুমান হিসেবে লিখছি, সিদ্ধান্ত হিসেবে নয়। সম্ভাব্য ব্যাখ্যা দুটি: এই অঞ্চলের বিভাগীয় ক্রিকেটে ওভারের বোঝা বেশি পড়ে, কারণ ধীর পিচ ও শীতের আর্দ্রতা সিম ও স্পিনকে দীর্ঘ স্পেল দেওয়ায়; দ্বিতীয়ত, এই পথে যাঁরা উঠতে বাধ্য হন, তাঁরা অলরাউন্ডার হয়ে ওঠেন, কারণ দলে টিকতে একটি দক্ষতার বেশি লাগে। অনুমানটি ভাঙতে হলে আরও তিন মৌসুমের আঞ্চলিক স্কোরকার্ড দরকার — যা এখন কাগজে পড়ে আছে।

খুলনাকে ঘিরে জনপ্রিয় যে ব্যাখ্যাটি চলে — “এখানকার মাটি লড়াকু ক্রিকেটার তৈরি করে” — সেটি আরামদায়ক, কিন্তু সময়জ্ঞান হারিয়ে ফেলে। আমার পাঁচটি নামের সময়রেখা দেখুন: মাশরাফি আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে এসেছেন ২০০১ সালে, আব্দুর রাজ্জাক ২০০৪-এ, সাকিব ২০০৬-এ, সৌম্য ২০১৪-এ, মিরাজ ২০১৬-এ। সাম্প্রতিক দশকে খুলনা থেকে বড় মঞ্চে যাওয়া নতুন নামের সংখ্যা কমতে শুরু করেছে। কারণ সুস্পষ্ট: ঢাকাভিত্তিক একাডেমি ও টি-টোয়েন্টি-যুগের বয়সভিত্তিক দলগুলো এখন চৌদ্দ-পনেরো বছর বয়সেই খুলনা, যশোর ও কুষ্টিয়ার ছেলেদের নামিয়ে নিয়ে আসে। ছেলেটি ঘর থেকে দূরে চলে যায়, একটি দলে জায়গা পায়, কিন্তু ওই বয়সে তার যতটা ম্যাচ খেলা দরকার, ততটা ম্যাচ পায় না। ট্রফির হিসাবে লাভ, বিকাশের হিসাবে ক্ষতি।

জেলা ক্রিকেটের সবচেয়ে প্রতারক পরিসংখ্যান কোনটি? রান আর উইকেটের সাদামাটা যোগফল। একটি বিভাগীয় অনুর্ধ্ব-১৮ ম্যাচে সাতশো রান অনেক কিছু বোঝায় — যদি প্রতিপক্ষের মান, পিচের চরিত্র আর মোট ম্যাচসংখ্যা জানা থাকে। ফুটবলে যেমন ছয়শো পাস নিয়ন্ত্রণ বোঝায় না, ক্রিকেটে তেমনি সাতশো রান ভবিষ্যৎ বোঝায় না। প্রসঙ্গ-হীন সংখ্যা নিয়ে আমাদের আসক্তিই জেলা প্রতিভাকে অদৃশ্য রাখে।

খুলনার পরের নামটি সম্ভবত কোনো ভাইরাল রিলে নেই। সেটি আছে চুয়াডাঙ্গার মাঠপ্রান্তে কারও খাতায়, বা কুষ্টিয়ার একটি স্কুল ম্যাচের মলিন স্কোরশিটে। প্রশ্নটি এই: আমরা আর কত দিন অপেক্ষা করব কারও হঠাৎ “আবিষ্কৃত” হওয়ার গল্পের, যখন প্রতিভাটি বছরের পর বছর আমাদের সামনের মাঠেই ব্যাট করছে?