খালি ফাইল, ভরা সন্দেহ: এশীয় ক্রিকেটের ডেটা পাইপলাইন যেখানে নীরব হয়ে পড়ে

রাত তখন প্রায় সাড়ে এগারোটা। রংপুরের কোডিং ডেস্কে আমার সামনে খোলা ছিল একটি ফাইল, যেখানে থাকার কথা ছিল আটটি বিশ্লেষণ-স্তম্ভ — ফরম্যাট, খেলোয়াড়, দল, লিগ, শাসন, ঝুঁকি, জন-আখ্যান আর শিল্প-প্রবাহ। ফাইলটি খুলে আমি কোনো ম্যাচ-বিস্ময় পেলাম না, পেলাম একটি ডেটা-বিস্ময়। প্রতিটি ঘরে একই লেখা — অপর্যাপ্ত তথ্য, মূল্যায়ন সম্ভব নয়। শুধু একটি ট্যাগ জীবিত ছিল: cricket_asia। এশিয়ার ক্রিকেট। অথচ কোন ফরম্যাট, কোন দল, কোন খেলোয়াড়, কোন ম্যাচ — কিছুই নেই। আমি রংপুরের কোডিং ডেস্কে শুরু করেছিলাম, তারপর রাশিয়ার নীরব কোণে গিয়ে শিখেছি, বিশ্লেষকের আসল কাজ তথ্য সাজানো নয়, তথ্যের অনুপস্থিতিকে সৎভাবে চিহ্নিত করা। একটি খালি ঘরও একটি তথ্য, যদি সেটিকে পড়তে জানা যায়।

এশিয়ার ক্রিকেট একটি তথ্য-অর্থনীতি। শিল্প-সম্মতিতে বিশ্ব ক্রিকেটের বাণিজ্যিক আয়ের সত্তর শতাংশেরও বেশি আসে এই অঞ্চল থেকেই। এই বিপুল অর্থপ্রবাহ দাঁড়িয়ে থাকে একটি সরল সত্যের উপর: প্রতিটি সম্প্রচার-গ্রাফিক, প্রতিটি ফ্যান্টাসি-স্কোর, প্রতিটি নির্বাচক-বৈঠক নির্ভর করে প্রথম ধাপের তথ্য-নিষ্কাশনের উপর। পাইপলাইনটি পরিচ্ছন্ন — সূত্র আহরণ, পার্স, সত্তা-চিহ্নিতকরণ, তারপর বিশ্লেষণ। প্রথম ধাপ যদি খালি ফেরে, পরের সব ধাপ অনুমান ছাড়া কিছু নয়।

আটটি বিশ্লেষণ-স্তম্ভ আসলে একটি স্থানাঙ্ক ব্যবস্থা। ফরম্যাট, দল, খেলোয়াড়, লিগ, শাসন — প্রতিটি একটি অক্ষ, আর প্রতিটি সিদ্ধান্ত সেই অক্ষগুলোর ছেদবিন্দুতে বসে। একটি অক্ষ মুছে গেলে পুরো ব্যবস্থাটি হেলে পড়ে। এখানে আটটিই মুছে গেছে, শুধু একটি আঞ্চলিক ট্যাগ দাঁড়িয়ে আছে, যা কেবল একটি ইঙ্গিত।

ক্রিকেট-বিশ্লেষণের প্রথম স্থানাঙ্ক ফরম্যাট। ফরম্যাট ছাড়া কোনো পরিসংখ্যানের নিজস্ব মানে থাকে না। টেস্টে স্ট্রাইক রেট পঞ্চাশের কাছাকাছি থাকলে সেটি নির্ভরযোগ্যতার চিহ্ন; টি-টোয়েন্টিতে একশো চল্লিশের নিচে নামলে সেটি বোঝা। ইকোনমি টেস্টে তিনের কাছাকাছি থাকলে প্রশংসনীয়, টি-টোয়েন্টিতে সাড়ে আট হলে গ্রহণযোগ্য, ওয়ানডেতে পাঁচের নিচে নামা মানে চাপের মুখে নিয়ন্ত্রণ। সংখ্যাগুলো এক, অথচ তাদের অর্থ সম্পূর্ণ আলাদা, কারণ ফরম্যাট একেকটি আলাদা জ্যামিতি তৈরি করে। টেস্টে সময় অপেক্ষা করে, টি-টোয়েন্টিতে সময় শত্রু, ওয়ানডেতে সময় একটি হিসাব। ফরম্যাট-ট্যাগ ছাড়া সংখ্যা উদ্ধৃত করা মানে শব্দকে বাক্য বলে চালিয়ে দেওয়া।

আমার নিজের কোডিং অভিজ্ঞতা এই নিয়ম বারবার প্রমাণ করেছে। ২০১৭ সালের দিকে রংপুরের ডেস্কে বসে আমি চল্লিশটি বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের ম্যাচ হাতে কোড করেছিলাম, একটি স্প্রেডশিটে। ২০১৮ বিশ্বকাপে ফ্রান্সের ৪-২-৩-১ কীভাবে ফাইনালে ক্রোয়েশিয়ার বিপক্ষে ৪-৪-২ মিড-ব্লকে গুটিয়ে গেল, সেটি চৌদ্দটি পিচ-জোন ডায়াগ্রামে এঁকেছিলাম; ফ্রান্স ছেষট্টি শতাংশ বল ছেড়ে দিয়েও ওপেন-প্লেতে মাত্র শূন্য দশমিক আট এক্সজি হজম করেছিল। মূলসূত্র: ২০১৭-২০১৮, রংপুর কোডিং ডেস্ক থেকে রাশিয়া। সেই কাজ আমাকে শিখিয়েছিল, বর্ণনার জায়গায় স্থানাঙ্ক বসাতে হয়। কিন্তু স্থানাঙ্কের জন্য দরকার কাঁচা তথ্য — পাস-ম্যাপ, রিলিজ-পয়েন্ট, ফিল্ডিং-আর্ক। তথ্যটাই যদি না থাকে, ডায়াগ্রাম আঁকার কিছু নেই।

মরক্কোর ৪-১-৪-১ মনে করুন। ২০২২ সালের কাতার বিশ্বকাপে সেমিফাইনালের আগে চারটি ক্লিন শিট, হজম মাত্র একটি নিজের গোল, আর কোয়ার্টার ফাইনালে সফিয়ান আমরাবাতের বারো দশমিক তিন কিলোমিটার কভার। এই বিশ্লেষণের প্রতিটি ইট একটি নামের উপর দাঁড়ানো। খেলোয়াড়-সত্তা যদি নিষ্কাশনের সময় ঝরে যায়, তবে আমরাবাতের দৌড়, তার কভার-শ্যাডো, তার হাফ-স্পেস বন্ধ করা — সব মুহূর্তে বিলীন হয়ে যায়। একইভাবে ২০২৩ সালের জানুয়ারিতে লেস্টার সিটির টেটে-অনুমোদন নিয়ে আমি যে ফিট-রিপোর্ট করেছিলাম, সেখানে প্রতি নব্বই মিনিটে দুই দশমিক আট ড্রিবলের তথ্যটি ছিল মূল ভিত্তি, সেটিও একটি নাম ছাড়া অস্তিত্বহীন। সত্তা-নিষ্কাশন ব্যর্থ হলে বিশ্লেষণ কেবল ভুল হয় না, তা অসম্ভব হয়ে পড়ে।

এরপর আসে নমুনার প্রশ্ন। ছোট নমুনা ক্রিকেট-বিশ্লেষণের সবচেয়ে বড় ফাঁদ। পাঁচ ইনিংসের একটি ঝলক অনেক সময় এক দশকের মূল্যায়নকে ছাপিয়ে যায়। কোনো তরুণ তিন ম্যাচে বড় রান করলেই তাকে পরবর্তী মহাতারকা বলে ঘোষণা করা হয়, অথচ সেই লেবেলের fulfilment rate কত — সেটি হিসাব না করে আমরা আখ্যানকে তথ্য ভাবতে শুরু করি। টস, ডিএলএস, শিশির, বাতাস, আলোর মিটার — এই লাক-ফ্যাক্টরগুলো বাদ না দিলে প্রক্রিয়ার সঙ্গে ফলের পার্থক্য মাপা যায় না। আর সবচেয়ে নির্ধারক কাঠামোগত চলক ঘরের মাঠ ও অতিথি মাঠের ব্যবধান। ২০২০ সালে আমি বিরানব্বইটি প্রজেক্ট রিস্টার্ট ম্যাচ কোড করেছিলাম, দর্শকশূন্য স্টেডিয়ামে। ঘরের দলের জয়ের হার তখন তেতাল্লিশ দশমিক দুই শতাংশ থেকে নেমে দাঁড়ায় তেত্রিশ দশমিক তিন শতাংশে, আর অতিথি দলের হাই-টার্নওভার বেড়ে যায় এগারো শতাংশ। স্টেডিয়াম যখন খালি হলো, আমি শব্দ শোনা ছেড়ে নীরবতা মাপতে শুরু করলাম। সেই অভ্যাস আমাকে শিখিয়েছে, উপস্থিত দর্শক কোনো আবহ নয়, একটি পরিমাপযোগ্য চলক।

এখান থেকে উৎস-স্বচ্ছতার প্রশ্ন জাগে। একটি তথ্যের জন্ম কোথায়, কে নিষ্কাশন করেছে, কখন, কোন সূত্র থেকে — এই বিবরণ ছাড়া যেকোনো বিশ্লেষণ দাবি, আবিষ্কার নয়। যে নীতিতে একটি টেম্পার-এভিডেন্ট লেজার বা ব্লকচেইন-ধাঁচের রেকর্ড কাজ করে — প্রতিটি এন্ট্রি যোগ করা যায়, মুছে ফেলা যায় না, আর তার উৎস তার গায়ে বাঁধা থাকে — ক্রিকেটের ডেটা-অবকাঠামোর ঠিক সেই গুণটিই অনুপস্থিত। সূত্র নামহীন, তারিখহীন, তথ্য যাচাইহীন। প্রমাণ ছাড়া বিশ্লেষণ একধরনের অলংকার, নথি নয়। ডেটা ছাড়া পিচ নিছক শব্দ, আর পিচ ছাড়া ডেটা একটি মিসড পাস।

এখানেই পাল্টা যুক্তিটা আসে। একটি ব্যবস্থা যদি স্পষ্ট বলে দেয় আমি জানি না, সেটি কি ব্যর্থ, নাকি সবচেয়ে বিশ্বস্ত? আমাদের অভ্যাস বলছে, প্রতিটি কলে একটি আত্মবিশ্বাসী সংখ্যা দিতে হয়। দূরত্ব-কভার বা হাই-ইনটেনসিটি স্প্রিন্টের মতো এফোর্ট-মেট্রিক এই অভ্যাসেরই ফসল — অর্থহীন দৌড়ও সুন্দর সংখ্যা তৈরি করে, আর দর্শক সেই সংখ্যাকে পরিশ্রম ভেবে নেয়। যে পাইপলাইন সর্বদা একটি গোছানো উত্তর বানিয়ে দেয়, সে-ই সবচেয়ে বিপজ্জনক। খালি ফাইল একটি সতর্কবার্তা। আসল কেলেঙ্কারি হবে খালি ফাইল থেকে একটি গল্প বানিয়ে ফেলা — কোন দল, কোন ম্যাচ, কোন জয়, সব আবিষ্কার করে ফেলা, যেখানে মূল সূত্রে কিছুই ছিল না। একটি সৎ বিশ্লেষণ তাই ব্যর্থ হয় না, সে কেবল জানায় — তথ্য নেই, তাই সিদ্ধান্তও নেই।

এখানে নির্বাচন-রাজনীতি, ড্রেসিংরুম-গণিত আর বোর্ডের হিসাবের মতো এক কাঠামোগত পাল্টা-ভার রাখতে হয়। কারণ একা একজন খেলোয়াড়ের সিস্টেম-ফিট মাপা যেতে পারে, কিন্তু তার বদলে কে বসবে, কে চাপে থাকবে, কোন নির্বাচক কোথায় টান দিচ্ছেন — এই বাস্তবতা ছাড়া বিশ্লেষণ শূন্যে দাঁড়ায়। খালি ফাইলের শিক্ষা এটাই, বিশ্লেষণ কেবল পিচের জ্যামিতিতে থামে না; তার সঙ্গে রাজনীতি ও সিদ্ধান্তের ভূগোলও জড়িয়ে থাকে।

একটি নিয়ন্ত্রক জ্যামিতি আর একটি জীবন্ত শর্ত — এই দুইয়ের টানাপোড়েনেই বিশ্লেষণ টিকে থাকে। ইংল্যান্ডের পিচে বল বেশি বাউন্স করে, বাংলাদেশের পিচে তা নিচু ও ধীর; তাই একই বোলিং-অ্যাঙ্গেল দুই মাঠে দুই রকম হাফ-স্পেস খোলে। যুক্তরাজ্যের কন্ডিশনে যে সিস্টেম-ফিট কাজ করে, রংপুরের মন্থর উইকেটে তা হুবহু নাও চলতে পারে। তুলনামূলক জ্যামিতি ছাড়া খেলোয়াড়ের উপযুক্ততা কেবল কাগজে থাকে। হাফ-স্পেস খালি নয়, সেটি একজন রানারের জন্য অপেক্ষারত একটি প্রশ্ন। কিন্তু এই তুলনার প্রতিটি স্তরেই দরকার দুই মাঠের কাঁচা তথ্য — বল-রিলিজ, পিচ-ডিকেড, ফিল্ড-প্লেসমেন্ট। তথ্য না থাকলে তুলনাটাই অসম্ভব।

পরের ম্যাচে যখন কোনো বিশ্লেষণ-নথি হাতে আসবে, আমার প্রশ্ন হবে — ফরম্যাট কী; তথ্যের উৎস কোথায়, কার কণ্ঠ, কোন তারিখ; আর সত্তাগুলো কি সত্যিই সূত্রে ছিল, নাকি অনুমানে বসানো। প্রমাণ ছাড়া জয়ের গল্প নয়, প্রমাণ নিয়েই কথা। এশিয়ার ক্রিকেট যদি সত্যিই বিশ্বের বাণিজ্যিক হৃদয় হয়, তবে তার তথ্য-অবকাঠামোকেও হৃদয়ের মতো যত্ন নিতে হবে — রক্তচাপ মাপতে হবে, অনুমান নয়। সেই রাতে রংপুরে খালি ফাইলটি যে প্রশ্ন রেখে গেল, তা আমাদের প্রত্যেকের: খালি ফাইল ফিরে এলে আমরা কি সেটি প্রকাশ করব, নাকি নিজেরা ভরে ফেলব?