৮৯/৩ থেকে ১১১: ইরানি কাপে সাত উইকেট মাত্র ২২ রানে, মুকেশ কুমার-আকাশ দীপের সেই ধস

আমি চায়ের কাপটা নামিয়ে রাখলাম ঠিক যখন স্কোরবোর্ড ৮৯/৩ থেকে ১১১-তে গিয়ে ঠেকল। মাঝখানে কোনো দীর্ঘ প্রতিরোধ নেই, কোনো দুঃসাহসী ক্যামিও নেই—শুধু সাতটি উইকেট, মোট ২২ রান। ইরানি কাপে রেস্ট অফ ইন্ডিয়ার সামনে জম্মু-কাশ্মীরের ইনিংসটা যেখানে দাঁড়িয়ে ছিল, সেখানে এক সেশনের কম সময়ে সব শেষ। রিপোর্টে দুটি নামই ঘুরেফিরে ফিরেছে—মুকেশ কুমার আর আকাশ দীপ। নতুন বলের সেই স্পেলটাই ধসের জন্ম দিয়েছে। আমি টাচলাইন থেকে খেলাটা শিখেছি, যেখানে প্রতিটা পাস একটা প্রতিশ্রুতি হয়ে উঠত। আজ স্কোরবোর্ড সেই পুরনো শিক্ষাটাই মনে করিয়ে দিল: ক্রিকেটের হিসাব সবসময় রান দিয়ে শেষ হয় না, কখনো তা শেষ হয় নিঃশব্দে, এক কাপ চায়ের মধ্যে।

ইরানি কাপ ভারতের ঘরোয়া ক্যালেন্ডারের সবচেয়ে অদ্ভুত ম্যাচগুলোর একটা। এখানে মুখোমুখি হয় দুটি ভিন্ন ধরনের দল—একদিকে রঞ্জি ট্রফির চ্যাম্পিয়ন, অন্যদিকে রেস্ট অফ ইন্ডিয়া, অর্থাৎ সারা দেশ থেকে বেছে নেওয়া একটা সংযুক্ত একাদশ। রেস্ট অফ ইন্ডিয়ার দলে সাধারণত জাতীয় দলের ফ্রিঞ্জ খেলোয়াড়, ইনজুরি থেকে ফেরা ক্রিকেটার, আর প্রথম-শ্রেণির ধারাবাহিক পারফর্মাররা থাকেন। তাই এই ম্যাচটা আসলে একটা পরীক্ষা—একটা ‘কে পরের টেস্ট স্কোয়াডে ঢুকবে’ ধরনের অডিট। জম্মু-কাশ্মীর এই মঞ্চে পৌঁছেছে মানে ওদের সাম্প্রতিক রঞ্জি মরশুমটা ভালো ছিল; এই একটা বাক্যেই অনেক তথ্য লুকিয়ে আছে, যেটা স্কোরলাইন কখনো বলে না। আর আমার কাছে এই লাল-বলের ম্যাচগুলো আজও একটা পুরনো ঘরের মতো—২০১৮-র বিশ্বকাপের সেই গ্রীষ্মে আমার বসার ঘরটা যেভাবে একটা ভিড়ের স্টেডিয়ামে বদলে গিয়েছিল, যেখানে দর্শক মাত্র একজন।

এবার আসি সেই ধসে। ৮৯/৩ থেকে ১১১ অল আউট—শেষ সাত উইকেট পড়েছে মাত্র ২২ রানে। প্রথম-শ্রেণির ক্রিকেটে এই প্যাটার্নটার একটা নাম আছে, যদিও কেউ সেটা লিখে রাখে না: নতুন বলের ক্লাস্টার। একটা উইকেট গিয়ে পড়লে পরের উইকেটটা যেন দরজা ঠেলে ঢুকে পড়ে। কারণটা সরল—একই রকম লেংথ, একই রকম সিম মুভমেন্ট, আর ব্যাটসম্যানের মনে সেই সন্দেহটা বাসা বাঁধে যে পরের বলটাও হয়তো বাইরে চলে যাবে। মুকেশ কুমার আর আকাশ দীপ দুজনেই পেসার, দুজনেই ভারতের হয়ে খেলেছেন। এই নামগুলো একসঙ্গে থাকা মানে এই নয় যে দুজনেই সমান ভূমিকা নিয়েছেন; অনেক সময় রিপোর্ট শুধু সবচেয়ে দৃশ্যমান দুজনকে নাম দেয়। কিন্তু যেটা নিশ্চিত—ধসটা স্পিনের ধৈর্যশীল চাপে নয়, গতির ঝাঁকুনিতে ঘটেছে।

এখানেই আসল প্রশ্নটা লুকিয়ে আছে: এই সাত-উইকেট-বাইশ-রান আসলে কার গল্প—বোলারদের দক্ষতার, নাকি ব্যাটসম্যানদের ভুলের? প্রথম-শ্রেণির ক্রিকেটে আমরা প্রায়ই ধরে নিই যে বড় ধস মানে বোলিং মাস্টারক্লাস। কিন্তু স্কোরকার্ড কখনো বলে না, একটা উইকেট ছিল দুর্দান্ত ডেলিভারি আর পরেরটা ছিল হাফ-ভলিতে ড্রাইভ করতে গিয়ে এজ। এই পার্থক্যটা জানার জন্য দরকার বল-বাই-বল ডেটা, যা মূল রিপোর্টে নেই। আর এখানেই আমার পুরনো অভিমতটা ফিরে আসে—হিটম্যাপ আর স্কোরকার্ডকে আমরা প্রায়ই চায়ের পাতার মতো পড়ি, অথচ খেলোয়াড়ের আসল ভূমিকা সিস্টেমের ভেতরে লুকিয়ে থাকে।

তবু কিছু সিদ্ধান্ত নির্ভরযোগ্যভাবে টানা যায়। প্রথমটা: রেস্ট অফ ইন্ডিয়া বনাম রঞ্জি চ্যাম্পিয়নের এই ম্যাচটা কাঠামোগতভাবেই একটা অসম লড়াই। কারণ একদিকে সারা দেশ থেকে বাছা একটা দল, অন্যদিকে একটা রাজ্যের সেরা এগারো। এই অসমতাটা প্রতিবারই থাকে, আর ইতিহাসে বেশিরভাগ বারই জেতে সংযুক্ত একাদশ। দ্বিতীয়টা: জম্মু-কাশ্মীরের এই ধস একটা ইনিংসের ঘটনা, পুরো দলের মানের রায় নয়। একটা সেশনের খারাপ ক্রিকেট আর একটা দলের দুর্বলতা—এই দুটোকে গুলিয়ে ফেলা সবচেয়ে সহজ ভুল।

আমার বয়স আঠারোতে বাঁ হাঁটুর ক্রুশিয়েট লিগামেন্ট ছিঁড়ে গিয়েছিল, আর তারপর আমি ফুটবল ছাড়িনি—লিখতে শুরু করেছিলাম। তখন শিখেছিলাম, চোট কখনো শুধু শারীরিক ব্যাপার নয়; ওটা একটা অভ্যাসের ক্ষতি। ব্যাটসম্যানের ক্ষেত্রেও একই কথা খাটে। একটা ধস শুরু হলে সেটা শুধু স্কিলের সমস্যা নয়, ওটা একটা ছন্দের ভাঙন—ড্রেসিংরুমে ফিরে বসে থাকা ছেলেটা জানে সে পরের বলটা আর আগের মতো আত্মবিশ্বাসে খেলতে পারবে না। এই অনুভূতিটা স্কোরকার্ডে ওঠে না, কিন্তু মাঠে সেটাই সবচেয়ে জোরে শোনা যায়।

তাহলে এই পারফরম্যান্সটা আসলে কার জন্য গুরুত্বপূর্ণ? উত্তরটা সম্ভবত জম্মু-কাশ্মীরের চেয়ে মুকেশ আর আকাশ দীপের জন্য বেশি। ইরানি কাপ ঐতিহাসিকভাবেই একটা নির্বাচনী দরজা। জাতীয় নির্বাচকরা এই ম্যাচটা দেখেন, কারণ এখানে ঘরোয়া ফর্ম আর আন্তর্জাতিক মানের মধ্যে একটা সেতু তৈরি হয়। দুজন পেসার যখন একসঙ্গে একটা ইনিংস গুঁড়িয়ে দেন, তখন সেটা শুধু ম্যাচের ফল নয়—ওটা একটা সংকেত। আর এই সংকেতটাই পরে ‘সিলেকশন বাজ’ নামে বড় হয়ে ফিরে আসে, যা আসলে এই ফলাফলের সবচেয়ে দীর্ঘস্থায়ী প্রভাব।

কিন্তু এই সংকেতের গায়ে একটা সতর্কবার্তা জরুরি। দুজনেই ফাস্ট বোলার, দুজনেই ব্যস্ত ক্যালেন্ডারে খেলেন, আর ভারতে পেসারদের ওয়ার্কলোড নিয়ে আলোচনা কোনোদিন থামে না। একটা ম্যাচে অনেক ওভার বল করা মানে শুধু আজকের ক্লান্তি নয়—ওটা পুরো মরশুমের হিসাবে যোগ হয়। এই ধরনের পারফরম্যান্সকে যখন সংবাদ শিরোনাম বানানো হয়, তখন কেউ জিজ্ঞেস করে না, এই স্পেলটা ওদের শরীর থেকে কী কেড়ে নিল।

এখন আসি সেই অংশে, যেটা কেউ লিখতে চায় না। আমরা স্বভাবতই ধরে নিই, একটা ছোট দল যখন বড় মঞ্চে পৌঁছায়, তখন সেটা সিস্টেমের জয়। কিন্তু আমি অন্য একটা কথা মানি: ছোট বা অপেক্ষাকৃত দুর্বল দল যখন ফাইনালে বা বড় ম্যাচে পৌঁছায়, তার পেছনে অনেক সময় ভাগ্যের ড্র আর একটা-দুইটা ম্যাচের অতিরিক্ত পারফরম্যান্স কাজ করে—সামগ্রিক সাফল্যের কাঠামো নয়। জম্মু-কাশ্মীরের এই মঞ্চে ওঠাটাও তাই প্রশ্ন তোলে: ওরা কি সত্যিই রেস্ট অফ ইন্ডিয়ার সমান, নাকি একটা ভালো মরশুম আর অনুকূল ড্র ওদের এখানে এনেছে? উত্তর স্কোরলাইনে নেই, আর সেটা স্বীকার করাই সৎ বিশ্লেষণ।

দ্বিতীয় ফাঁকটা আরও গভীর। মূল প্রতিবেদনে ভেন্যুর নাম নেই, তারিখ নেই, ব্যক্তিগত বোলিং ফিগার নেই, এমনকি কোন ইনিংসের ধস সেটাও বলা নেই। এই অনুপস্থিতিগুলো শুধু তথ্যের অভাব নয়—ওগুলো আমাদের সিদ্ধান্তের সীমা। একটা ইনিংসের সাত উইকেট দিয়ে একটা দলের ব্যাটিং সংস্কৃতি বিচার করা ঠিক ততটাই ভুল, যতটা একটা ফ্রি-এজেন্টের বড় সাইনিং ফি দেখে তাকে সেরা ক্রিকেটার ভাবা। প্রথমটায় আমরা এক ম্যাচকে পুরো মরশুম বানিয়ে ফেলি, দ্বিতীয়টায় হিসাবের ফাঁকগুলো এড়িয়ে যাই। সংবাদমাধ্যমের সবচেয়ে বড় আসক্তি এই দুই জায়গাতেই।

আর একটা কথা ভুলে গেলে চলবে না—আমরা যেটা দেখছি, সেটা একটা কম-তাপের, তথ্যনির্ভর ঘরোয়া ফলাফল। এখানে কোনো বিতর্ক নেই, কোনো নাটক নেই। তবু আমরা ‘মুকেশ-আকাশ যুগ’ নামে গল্প বানাতে শুরু করি। ইতিহাস বলে, এই গল্পগুলো বেশিরভাগ সময় এক মাসের বেশি টেকে না।

তাহলে সামনে কী দেখতে হবে? প্রথমত, অফিসিয়াল স্কোরকার্ড—কার কত উইকেট, কত ওভার, কত ইকোনমি। সংখ্যাগুলো এলেই ধসটা ব্যক্তিগত দক্ষতার গল্প, নাকি সম্মিলিত ব্যর্থতার গল্প—সেটা পরিষ্কার হবে। দ্বিতীয়ত, জম্মু-কাশ্মীরের পরের লাল-বলের ইনিংসগুলো; যদি আবার ১৫০-র নিচে গুঁড়িয়ে যায়, তাহলে এটা কাঠামোগত সমস্যা। আর তৃতীয়ত, নির্বাচকদের ঘোষণা—যদি দুজনের কেউ টেস্ট স্কোয়াডে জায়গা পান, তাহলে আজকের এই সেশনটা একটা ঘরোয়া ফলাফল থেকে জাতীয় গল্পে বদলে যাবে। আমি ফুটবল নিয়ে লিখি যেভাবে একদিন তা দেখতাম: চুপচাপ, নিবিড়ভাবে, একটা নিঃশ্বাসের অপেক্ষায়। আজ ক্রিকেটও ঠিক সেভাবেই দেখলাম। পিচ হিসাব রাখে—প্রতিটা স্প্রিন্ট, প্রতিটা দাগ, প্রতিটা ভুলে যাওয়া সাবস্টিটিউট। শুধু আমাদের অপেক্ষা করতে হবে; পরের ইনিংসটা তার বাকি অংশটা লিখবে।