ফয়সালাবাদের সকাল দশটা: ২১ ম্যাচের নারী টি-টোয়েন্টি, যেখানে ঘরের মাঠ বলে কিছু নেই

টস সকাল সাড়ে নয়টায়, প্রথম বল দশটায়। ফয়সালাবাদের বোহরানওয়ালি গ্রাউন্ডে একটি ম্যাচ, একই সকালে জাওয়াদ ক্লাব গ্রাউন্ডে আরেকটি। জাতীয় নারী টি-টোয়েন্টি টুর্নামেন্ট আগামীকাল শুরু হচ্ছে, আর প্রথম দিনের এই সমান্তরাল সূচিই আসল গল্পটা ফাঁস করে দেয়। এখানে ফ্লাডলাইট নেই, শিশির নেই, রাতের বাতির নিচে হাজারো কণ্ঠের গর্জন নেই। আছে সকালের রোদ, ক্লাব মাঠের কংক্রিট, আর দুই দলের শিস, ডাকাডাকি, আর প্যাডে বল লাগার সেই চেনা ঠকঠক শব্দ। আমি পাসের আগের শ্বাসটা গুনি, পাসটা নয়। সকাল দশটার একটি ডেলিভারির আগেও একই শ্বাস থাকে। পার্থক্য এটুকু, এখানে শ্রোতা কম, ক্যামেরা কম, আর তাই প্রতিটি শব্দ বেশি স্পষ্ট। ২০২০ সালে ঢাকার বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামে ক্লোজড-ডোর বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের এক ম্যাচে আমি ঢুকেছিলাম অনুমতিপ্রাপ্ত বারো সাংবাদিকের একজন হিসেবে। বাশুন্ধরা কিংস ২-১ আবাহনী লিমিটেড ঢাকা, ড্যানিয়েল কোলিন্ড্রেস দুটি গোল করেছিলেন, গ্যালারিতে দর্শক শূন্য। তবু জালের কাপড় কাঁপার শব্দ, দুই গোলরক্ষকের চিৎকার কংক্রিটের দেয়ালে লেগে ফিরে আসছিল। সেদিন বুঝেছিলাম, ফাঁকা স্টেডিয়াম নিজেই একটা চরিত্র। ফয়সালাবাদের ক্লাব মাঠ হয়তো ভরবে না, কিন্তু শব্দ কমবে না; বরং বাড়বে, কারণ প্রতিটি ডাক প্রতিধ্বনি হয়ে ফিরবে। টুর্নামেন্টের গঠন সরল। পাঁচটি দল — ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন স্টার্স, গতবারের রানার্স-আপ ইনভিঞ্চিবলস, চ্যালেঞ্জার্স, কনকারার্স আর স্ট্রাইকার্স। ডাবল রাউন্ড-রবিন, প্রতিটি দল কমপক্ষে আটটি ম্যাচ খেলবে। হিসাব মিলিয়ে নিন: ৫ × ৮ ÷ ২ = ২০ লিগ ম্যাচ, সঙ্গে একটি ফাইনাল, মোট ২১। ২৫ অক্টোবর ইকবাল স্টেডিয়ামে ফাইনাল, শীর্ষ দুই দল সেখানে যাবে। প্রতিটি দলে ১৫ জন, মোট ৭৫ জন খেলোয়াড়। ছোট আয়োজন নয়, জমকালোও নয় — এটাই এর সৎ পরিচয়। অধিনায়কত্ব চার দলে স্পষ্ট। স্টার্সের টুবা হাসান লেগ-স্পিনার, ইনভিঞ্চিবলসের গুল ফিরোজা ডানহাতি ওপেনার, চ্যালেঞ্জার্সের আয়েশা জাফর মিডল-অর্ডার ব্যাটার, কনকারার্সের মুনিবা আলী উইকেটকিপার-ব্যাটার। চারজনের ভূমিকা ইনিংসের চারটি আলাদা ধাপে ছড়ানো — স্পিন, ওপেনিং, মিডল, কিপিং। এই বিন্যাস প্রতিযোগিতার ভারসাম্যকে এক জায়গায় থামিয়ে রাখে না। প্রথম দিনের সূচি বলে দেয়: স্টার্স খেলবে কনকারার্সের বিপক্ষে, ইনভিঞ্চিবলস খেলবে চ্যালেঞ্জার্সের বিপক্ষে। গতবারের ফাইনালের দুই দল প্রথম দিনেই মুখোমুখি হচ্ছে না। ফয়সালাবাদ পাঞ্জাবের সমতল, এখানকার পিচ ঐতিহ্যগতভাবে ব্যাটিং-বান্ধব। বোহরানওয়ালি ও জাওয়াদ ক্লাব গ্রাউন্ডে মূল ইকবাল স্টেডিয়ামের মতো গতি ও বাউন্স নাও থাকতে পারে। তবে দিনের ম্যাচে শিশিরের প্রশ্নটাই ওঠে না। সন্ধ্যার টি-টোয়েন্টিতে দ্বিতীয় ইনিংসে ব্যাট করা দল শিশিরের সুবিধা পায়; সকাল দশটায় সেই সুবিধা শূন্য, দুই ইনিংস সমান শর্তে খেলা হবে। টস জেতার ওজন এখানে কম। সূচি নিজে থেকেই আরেকটা কথা বলে: একই দিনে দুটি মাঠে দুটি ম্যাচ মানে ক্যালেন্ডার চেপে রাখা হয়েছে। ২১ ম্যাচ, দুটি মাঠ, ফাইনাল ২৫ অক্টোবর — পুরো জানালা মোটামুটি দশ থেকে তেরো দিন। পনেরো সদস্যের স্কোয়াড নিয়ে এই ঘনত্ব সহজ নয়। ভ্রমণ নেই, সেটা বড় রেহাই; ফয়সালাবাদের বাইরে কেউ খেলছে না। আমি স্টেডিয়ামকে নোটবুকের মতো পড়ি — পা দিয়ে আর কান দিয়ে। এই টুর্নামেন্টে সেই নোটবুকের একটি পাতা প্রায় ফাঁকা: হোম-অ্যাডভান্টেজ। পাঁচ দলই ফয়সালাবাদের, একই পিচে, একই আবহাওয়ায়, একই সকালে খেলবে। সফর-ক্লান্তি শূন্য, ঘরের সমর্থকের চাপও শূন্য। অন্য যেকোনো ঘরোয়া লিগে যা ফলাফলের বড় চলক, এখানে সেটা সমীকরণ থেকে বাদ। যে জিনিসটা বাকি থাকে, সেটা ক্রিকেট। এটাই এই আয়োজনের সবচেয়ে পরিষ্কার গুণ। ঘরোয়া নারী টি-টোয়েন্টির এখানে আরেকটা সত্য আছে। ২৫ অক্টোবরের ফাইনালে যেতে হলে শীর্ষ দুইয়ে থাকতে হবে, আর শীর্ষ দুইয়ের হিসাবে নেট রান-রেট বাঁচে। মাঝের দলগুলোর জন্য এটা স্বাস্থ্যকর চাপ; শেষ ম্যাচ পর্যন্ত রান-রেটের অঙ্ক মাথায় রাখতে হয়। ২০ ম্যাচের লিগ পর্বে যারা ধারাবাহিক, তারাই ওপরে থাকবে। নকআউট হলে গল্প উল্টো হতো, এখানে সেটা হয় না। টাকা নিয়ে একটাই কঠিন তথ্য সামনে আছে: মোট প্রাইজমানি তিন মিলিয়ন রুপির কিছু বেশি। চ্যাম্পিয়ন পাবে দেড় মিলিয়ন, রানার্স-আপ এক মিলিয়ন। পুরো পুলের প্রায় আড়াই মিলিয়ন যায় শীর্ষ দুই দলে, বাকি তিন দল ভাগ করে নেয় পাঁচ লাখেরও কম। বণ্টনটা উল্টো করে তাকালে যা দেখা যায়: লিগ পর্বের টানাটানি বাড়ানোর জন্য এটা সচেতন প্রণোদনা হতে পারে, অথবা শুধুই পুরনো অভ্যাস — ফাইনালিস্টদের প্রতি অতিরিক্ত নজর। ব্রডকাস্ট, স্পনসর, ফ্র্যাঞ্চাইজি মালিকানা — কোনোটিরই উল্লেখ নেই। ট্রান্সফার মার্কেট একটা আবহাওয়া ব্যবস্থা; আমি এখনও বৃষ্টির জন্য ব্যাগ গোছাই, কিন্তু এই আয়োজনে বাজারে নামার মতো কিছু নেই। এগুলো বোর্ড-পরিচালিত দল, ফ্র্যাঞ্চাইজি নয়। তাই এটাকে বাণিজ্যিক পণ্য হিসেবে পড়া ভুল হবে; এটা অংশগ্রহণ ও উন্নয়নের প্রতিযোগিতা। যে ছয়জন অনূর্ধ্ব-১৯ খেলোয়াড় একই শহরে চলতে থাকা পাকিস্তান অনূর্ধ্ব-১৯ নারী ত্রি-সিরিজে খেলছেন, তাঁরা ট্রি-সিরিজ শেষে নিজেদের দলে যোগ দেবেন। মানে প্রথম রাউন্ডগুলো পূর্ণ শক্তির স্কোয়াড নিয়ে খেলা হবে না। ফাঁকটা ছোট নয়। কোথাও বাঁহাতি স্পিনার, কোথাও টপ-অর্ডার ব্যাটার — যাঁর দলে যিনি যাবেন, সেই দলের চেহারা পাল্টে যাবে। উপর থেকে নিচে যে সংক্রমণ এই আয়োজনে সবচেয়ে পরিষ্কার, সেটা এখানেই: অনূর্ধ্ব-১৯ থেকে সিনিয়র ঘরোয়া ক্রিকেটে সরাসরি খেলোয়াড় সরবরাহ। এই সেতু ছাড়া নারীর ক্রিকেটে গভীরতা তৈরি হয় না। ৭৫ জন খেলোয়াড় এক মৌসুমে একই টুর্নামেন্টে — সংখ্যাটাই এখানে সবচেয়ে বড় শিল্প-তথ্য। একই শহরে একই সময়ে অনূর্ধ্ব-১৯ ত্রি-সিরিজ চলছে, আর সেটা এই টুর্নামেন্টের মিডিয়া-মনোযোগ ভাগ করে নিতে পারে। দুটো ইভেন্ট একসঙ্গে সক্রিয় থাকা মানে পাকিস্তানের নারী ক্রিকেট পাইপলাইনের দুই ধাপ একই সপ্তাহে কাজ করছে — সেটা দুর্বলতা নয়, সংগঠিত পরিকল্পনার চিহ্ন। এখন সেই অংশ, যেটা সবাই এড়িয়ে যায়। গতবারের চ্যাম্পিয়ন আর রানার্স-আপ — স্টার্স আর ইনভিঞ্চিবলস — এই জুটিকে সবাই স্বাভাবিকভাবেই টুর্নামেন্টের মুখ বলে ধরে নিচ্ছে। প্রথম দিনেই তাঁরা মুখোমুখি হচ্ছে না। আসল ফাঁকটা আরও গভীরে: শীর্ষ দুইয়ের ধারাবাহিকতার গল্পটা তথ্যে দাঁড়িয়ে নেই, শুধু ধারাবাহিকতায় দাঁড়িয়ে আছে। কোন দলের ব্যাটিং গভীরতা কত, কোন বোলিং কম্বিনেশন কোন পিচে কাজ করবে — এসবের একটি তথ্যও হাতে নেই। চার অধিনায়কের ভূমিকা জানি, কেউ কোন ফর্মে আছেন জানি না। যে বিশ্লেষণে গড়, স্ট্রাইক-রেট, ইকোনমি কিছুই নেই, সেখানে ফেভারিট ঘোষণা করা মানে অনুমানকে ফলাফলের জায়গায় বসানো। ২০১৮ সালে রোস্তভ-অন-ডনে বেলজিয়াম জাপানকে ৩-২ হারিয়েছিল, শেষ কাউন্টারঅ্যাটাকটা নয় সেকেন্ডের, চাডলি ৯০+৪ মিনিটে গোল করেছিলেন। স্কোরলাইন রিপোর্ট দেওয়ার কথা ছিল, লিখেছিলাম সেই নয় সেকেন্ডের নীরবতা নিয়ে। এখানেও একই শিক্ষা খাটে: ফেভারিটের নাম আগে লিখে ফেললে চাডলির সেই মুহূর্তটা মিস হয়। আরেকটা অন্ধ দাগ ধরতে হবে প্রাইজমানির বণ্টনে। শীর্ষ দুই দলে আড়াই মিলিয়ন, নিচের তিনে পাঁচ লাখেরও কম। এই অসমতা নিয়ম ভাঙে না, কিন্তু দীর্ঘমেয়াদে দল গড়ার প্রণোদনাকে দুর্বল করে। যে টুর্নামেন্ট নারীর ক্রিকেটে খেলোয়াড় ধরে রাখার লড়াইয়ে নামে, সেখানে টাকার ওজনটা কম পড়ে। সকালের ম্যাচ আর ক্লাব গ্রাউন্ড — এই দুটো মিলে অনেকে এটাকে সীমাবদ্ধতা ভাববেন। আমি এটাকে ডিজাইনের বিবৃতি হিসেবে পড়ি। ফ্লাডলাইট-নির্ভর সন্ধ্যার সূচি দর্শকের জন্য, আর সকাল দশটার সূচি খেলোয়াড়ের জন্য। যেখানে ব্রডকাস্ট নেই, সেখানে সন্ধ্যা আনার কোনো কারণ নেই। ২০২১ সালে কোপেনহেগেনের পার্কেন স্টেডিয়ামে ডেনমার্ক-ফিনল্যান্ড ম্যাচে ক্রিশ্চিয়ান এরিকসেন ৪৩ মিনিটে মাটিতে লুটিয়ে পড়েছিলেন। আমি কোচের পেছনে ছোটাইনি, ডেনিশ সমর্থকদের সঙ্গে দাঁড়িয়ে কান পেতেছিলাম। সেই সন্ধ্যা শিখিয়েছিল, কোনো ঘটনার সবচেয়ে বড় সাক্ষ্য প্রায়ই কোচের বোর্ডে থাকে না, গ্যালারির নীরবতায় থাকে। নারীর ঘরোয়া ক্রিকেটে সেই নীরবতাটা আরও গভীর, কারণ এখানে গ্যালারিই প্রায় নেই। নিয়ম-শৃঙ্খলার দিক থেকে এই আয়োজন অস্বাভাবিকভাবে পরিষ্কার। ডিআরএস বিতর্ক নেই, ডাকওয়ার্থ-লুইস নিয়ে অভিযোগ নেই, দুটি ক্লাব গ্রাউন্ডে ফুল ডিআরএস না থাকাটাই স্বাভাবিক। বোর্ড-পরিচালিত, এক শহরে সীমাবদ্ধ, রাজনৈতিক টানাপোড়েন শূন্য। ঝুঁকি যা আছে, তা মাঠের বাইরে: ঘন সূচি, অক্টোবরের পাঞ্জাবের বৃষ্টির লেজ, আর পনেরো জনের স্কোয়াডে ঘুরিয়ে খেলানোর চাপ। ২০১৫ সালে ডেইলি স্টারের রিপোর্টার হিসেবে সৌম্য সরকারের সঙ্গে একটি সাক্ষাৎকার করেছিলাম, লেখাটি পরে প্রথম আলোতে পুনঃপ্রকাশিত হয়। সেদিন শিখেছিলাম, তরুণ খেলোয়াড়ের গল্প লেখা মানে প্রতিশ্রুতির তারিখ লেখা — আজকের স্কোর নয়, দুই বছর পরের দরজাটা। আগামীকাল সকাল দশটার আগে আমার একটাই কাজ। কান পাতব ক্লাব মাঠের দিকে। যেখানে গ্যালারি নেই, সেখানে শব্দটাই একমাত্র দর্শক। ক্যালেন্ডারে একটা তারিখ দাগিয়ে রাখুন — ত্রি-সিরিজ শেষ হওয়ার তারিখটা। ওপেনিং ডে-র স্কোরলাইনে নয়, সেই তারিখে এই টুর্নামেন্টের আসল চেহারা তৈরি হবে। ২৫ অক্টোবর ইকবাল স্টেডিয়ামে ফাইনালের আগে প্রশ্নটা ঝুলে থাকবে: ৭৫ জনের এই ভিড় থেকে কেউ পরের দুই বছরে জাতীয় দলের দরজা ঠেলে দিতে পারবেন? ২০১৭ সালে কলকাতার সল্টলেক স্টেডিয়ামে অনূর্ধ্ব-১৭ বিশ্বকাপের সেমিফাইনালে আমি প্রেস বক্স ছেড়ে গোলপোস্টের পেছনে দাঁড়িয়েছিলাম, রিহান ব্রুস্টার নয় নম্বর জার্সিতে হ্যাটট্রিক করেছিলেন। সেদিন কলকাতায় রেকর্ড বোতাম চেপেছিলাম, আর রাস্তা তিন ভাষায় ফিরে এসেছিল। ফয়সালাবাদে রাস্তা হয়তো এক ভাষায় কথা বলবে, শব্দ ছোট হবে। তারপরও সকাল দশটায় আমি কান পাতব — কারণ ২১ ম্যাচের নীরবতা আর গর্জন, দুটোই রেকর্ড হওয়ার যোগ্য।