লর্ডসের ওভারথ্রো থেকে নিয়ম-সংস্কার: ক্রিকেটে রেফারির চোখ যখন প্রমাণের খোঁজে নামে

২০১৯ সালের ১৪ জুলাই, লর্ডসের প্রেস বক্সে আমি তখন ম্যাচ রিপোর্টের খাতা নয়, নিয়মের ফাইল খুলে বসেছিলাম। ইংল্যান্ড ও নিউজিল্যান্ডের বিশ্বকাপ ফাইনাল ২৪১ রানে সমান হয়, সুপার ওভারও সমান — ১৫ বনাম ১৫। এরপর চ্যাম্পিয়ন ঠিক হলো বাউন্ডারি গণনায়: ইংল্যান্ড ২৬টি বাউন্ডারি, নিউজিল্যান্ড ১৭টি। ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় আসরের ইতিহাসে প্রথমবার ট্রফি নির্ধারিত হলো এমন এক নিয়মে, যেখানে ব্যাটের মাঝখানের শটের চেয়ে বাউন্ডারি লাইনের হিসাব বড় হয়ে গেল। ওই রাতে আমার মনে হয়েছিল, ম্যাচের আসল নাটক কোনো একক শট নয় — নাটকটা সিদ্ধান্তের ক্রম, আইনের ভাষা আর প্রমাণের শৃঙ্খলায়।

আমি মালয়েশিয়ায় জন্মেছি, কর্মজীবনের বড় অংশ কেটেছে দুবাই ও সিঙ্গাপুরে, আর ৪৭ বছর ধরে খেলার নিয়ম, রেফারির সিদ্ধান্ত আর ম্যাচ-ব্যবস্থাপনার ভেতরের ক্রমটি পর্যবেক্ষণ করছি। এই সময়ে একটি শিক্ষা আমার কাছে স্থায়ী হয়ে গেছে: যেখানে প্রমাণ নেই, সেখানে বিশ্লেষণও থাকে না — থাকে শুধু অনুমান। ক্রিকেটে এই কথাটি আরও ধারালো, কারণ এখানে প্রতিটি বড় সিদ্ধান্তের পেছনে তিনটি স্তর থাকে — লিখিত আইন, প্রতিযোগিতার প্লেয়িং কন্ডিশন, এবং আগের ঘটনার নজির।

আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিল (আইসিসি) যে প্লেয়িং কন্ডিশন প্রকাশ করে, সেটি মেরিলেবোন ক্রিকেট ক্লাব (এমসিসি) পরিচালিত ক্রিকেটের আইনের উপর দাঁড়িয়ে থাকে। আইনের ১৯ নম্বর ধারা বাউন্ডারি ও ওভারথ্রো নিয়ে কাজ করে, ২১ নম্বর ধারা বলে ফলাফল কীভাবে নির্ধারিত হবে। কিন্তু ফাইনালের মতো ম্যাচে আসল প্রশ্ন ওঠে অন্য জায়গায়: যখন ফলাফল সমান, তখন কোন যুক্তিটি সবচেয়ে কম বিরোধ তৈরি করে? ২০১৯-এর বাউন্ডারি গণনা ছিল সেই প্রশ্নের একটি উত্তর — প্রযুক্তিগতভাবে পরিষ্কার, আবেগের বিচারে নির্মম।

আমার কেরিয়ারে রেফারির সিদ্ধান্ত নিয়ে কাজ করতে গিয়ে একটি পদ্ধতি তৈরি হয়েছে, যা আমি রেফারির চোখ বলি। পদ্ধতিটি সহজ: প্রথমে ঘটনার ক্রম বসাও, তারপর নির্ধারক ঘটনাটি আলাদা করো, এরপর আইন বা নজির উদ্ধৃত করো, শেষে ফলাফল ঘোষণা করো। প্রমাণ হবে ফরেনসিক — রিপ্লে-অ্যাঙ্গেল, স্কোরকার্ড, ম্যাচ রিপোর্ট, প্রাতিষ্ঠানিক রায়; আবহ তৈরি করার ভাষা নয়। ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপ ফাইনালে ফ্রান্স-ক্রোয়েশিয়া ম্যাচে ইভান পেরিশিচের হ্যান্ডবল নিয়ে পেনাল্টি যখন দেওয়া হয়, আমি লুজনিকি প্রেস বক্সে ছয়টি অ্যাঙ্গেল মেপে হাফটাইমের আগেই আইনভিত্তিক বিশ্লেষণ ফাইল করেছিলাম। সেটিই পরে আমার স্বাক্ষর হয়ে যায়।

তবে ক্রিকেট আর ফুটবলের মধ্যে একটি স্পষ্ট পার্থক্য আছে, যা আমি প্রতিবার মনে রাখি: ফুটবলে সিদ্ধান্ত প্রায়ই একক রেফারির বিবেচনায় দাঁড়ায়, ক্রিকেটে সিদ্ধান্ত অনেকটা যন্ত্রের পাঠ ও লিখিত শর্তে বাঁধা। তাই ফুটবলের ভূত-গোল থেকে আমি শুধু একটি শিক্ষা নিয়েছি — খালি স্টেডিয়ামেও সাক্ষী থাকে, কারণ ক্যামেরা তখনও চালু। এর বেশি টানাটানি করলে ক্রিকেটের নিজস্ব যুক্তি হারিয়ে যায়।

এবার আসল অংশে আসি। ২০১৯ ফাইনালের দুই নির্ধারক ঘটনা — ওভারথ্রো আর বাউন্ডারি গণনা — আলাদা করে দেখলে বোঝা যায়, সিদ্ধান্তের ক্রমটি কোথায় দুর্বল ছিল। প্রথম ঘটনা: ম্যাচের শেষ পর্যায়ে বেন স্টোকস যখন দ্বিতীয় রান নিচ্ছিলেন, মার্টিন গাপটিলের থ্রো স্টোকসের ব্যাটে লেগে বাউন্ডারিতে চলে যায়, এবং ছয় রান যোগ হয়। আইনের দৃষ্টিতে এই রান বৈধ — থ্রো ব্যাট বা শরীরে লেগে বাউন্ডারিতে গেলে বাউন্ডারি দেওয়াই নিয়ম। কিন্তু সমস্যা হলো ব্যাখ্যায়। ওই ছয় রানের আগে-পরে স্টোকসের ডাইভ, রান-আউটের সম্ভাবনা, আর ফিল্ডিং সাজানোর হিসাব মিলিয়ে দেখলে বোঝা যায়, নিউজিল্যান্ডের বল-ব্যবস্থাপনা শেষ দুই ওভারে পুরোপুরি নিয়ন্ত্রণ হারিয়েছিল। এখানে দোষ কারও একক নয় — এটি একটি সামষ্টিক ব্যবস্থাপনার ফাঁক।

দ্বিতীয় ঘটনা: বাউন্ডারি গণনা। আইন ২১-এর ভাষায় ফলাফল নির্ধারণের সুস্পষ্ট পথ ছিল না, তাই প্লেয়িং কন্ডিশনের অতিরিক্ত ধারা কাজে লাগানো হলো। প্রশ্ন হচ্ছে, এই ধারাটি কেন এত অস্বস্তিকর? কারণ এটি ম্যাচের গতি বা চাপ পরিমাপ করে না; এটি শুধু সংখ্যা গোনে। একটি দল যদি চার-ছয় বেশি মারে, সে জিতে যায় — এমনকি যদি দুই দল একই রান করে, একই সুপার ওভার খেলে। আবেগের বিচারে এটি অসম; আইনের বিচারে এটি পরিষ্কার। আইন যখন পরিষ্কার, কিন্তু অসম, তখন সংস্কারের প্রয়োজন তৈরি হয় — আর সেই সংস্কার আসতে সময় নেয়, কারণ সংস্কার মানে স্বীকার করা যে আগের নিয়ম ব্যর্থ।

আমার মতে, এখানেই রেফারির চোখের কাজ শুরু। ক্রিকেটে আমরা প্রায়ই ভাবি রেফারি মানে উইকেটের পেছনের একজন। কিন্তু আধুনিক ক্রিকেটে সিদ্ধান্তের বড় অংশ চলে স্ক্রিনের পেছনে — থার্ড আম্পায়ার, বল-ট্র্যাকিং, আল্ট্রা-এজ, আর প্লেয়িং কন্ডিশনের ফাইল। এটি ক্ষমতার একটি স্থানান্তর, মাঠ থেকে পর্দায়। ২০১৮ সালের ফুটবল বিশ্বকাপে ভিএআর এই স্থানান্তরটিকে বিশ্বব্যাপী দৃশ্যমান করেছিল; ক্রিকেটে ডিআরএস (সিদ্ধান্ত পুনর্বিবেচনা ব্যবস্থা) বহু আগেই সেটি করে ফেলেছিল, শুধু কম নাটকীয়ভাবে।

ডিআরএস নিয়ে আমার অবস্থান দ্ব্যর্থহীন নয়, বরং স্তরভিত্তিক। মিলিমিটার-নির্ভর অফসাইড বা পিচ-লাইন এক ধরনের নিয়ন্ত্রণ তৈরি করে, কিন্তু সেটি আক্রমণের সহজাত প্রবৃত্তিকেও সংকুচিত করে। রেফারি তখন আর কেবল সিদ্ধান্তদাতা নন — তিনি হয়ে ওঠেন ম্যাচের সম্পাদক। তিনি কোন ফ্রেম দেখবেন, কোনটি বাদ দেবেন, সেটিই ফল বদলে দেয়। এখানেই আমি আমার পদ্ধতির একটি বাক্য ব্যবহার করি — I pulled the final, অর্থাৎ চূড়ান্ত ফ্রেমটি আমাকে টেনে আনতেই হয়; কিন্তু পেশাদার রেফারির মতো আমারও দেখতে হয় চূড়ান্ত ফ্রেমের ঠিক আগের ফ্রেমটিও।

খেলোয়াড় বিশ্লেষণের ক্ষেত্রেও একই শৃঙ্খলা দরকার। ধরুন, কোনো ব্যাটার শেষ পাঁচ ম্যাচে গড়ে ৫০ রান করছেন — শুধু এই সংখ্যা দেখলে মনে হবে তিনি ছন্দে আছেন। কিন্তু স্ট্রাইক রেট, কোন পরিস্থিতিতে রান, ঘরের মাঠ না বাইরের মাঠ, প্রতিপক্ষ বোলিংয়ের গুণমান — এসব আলাদা না করলে বিশ্লেষণ ভুয়া। টেস্ট, ওয়ানডে ও টি-টোয়েন্টির ডেটা গুলিয়ে ফেলা আরও বড় ভুল। আমি আমার নিউজরুমে একটি নিয়ম চালু করেছিলাম: কোনো রায় দেওয়ার আগে দুটি স্বাধীন সূত্র দিয়ে যাচাই। নীতিটি প্রথম এসেছিল ২০২০ সালের ফুটবল ভূত-গোল কাণ্ড থেকে, কিন্তু ক্রিকেটে এর প্রয়োজন আরও বেশি, কারণ এখানে একটি ফ্রেমের সিদ্ধান্তই সিরিজ ঘুরিয়ে দিতে পারে।

দল ও প্রতিযোগিতার স্তরে দেখলে বিষয়টি বাণিজ্যিক ও শাসনতান্ত্রিক দিকে যায়। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ, নিলাম, সম্প্রচার-স্বত্ব, খেলোয়াড় বেতন — সবকিছু এখন এক বড় ব্যবস্থার অংশ। আইসিসি র‍্যাঙ্কিং একটি বস্তুনিষ্ঠ মানদণ্ড দেয়, কিন্তু ঘরের মাঠ ও বাইরের মাঠের পার্থক্য সেই র‍্যাঙ্কিংয়ের ভেতরেই লুকিয়ে থাকে। একটি দলের ব্যাটিং গভীরতা, বোলিং কম্বিনেশন, বেঞ্চের শক্তি আর বয়স-গঠন — এই চারটি মাপকাঠি মিলিয়ে না দেখলে দলের আসল অবস্থান বোঝা যায় না। আবার এই চারটি মাপকাঠি কেবল মাঠের জন্য নয়; এগুলোই ঠিক করে দেয় বাণিজ্যিক মূল্য কতটা টেকসই।

বাণিজ্যিক দিকটিও আলাদা করে দেখতে হয়। সম্প্রচার-স্বত্বের মূল্য, ফ্র্যাঞ্চাইজির মূল্যায়ন, খেলোয়াড় বেতনের গতি — এই তিনটি সূচক বলে দেয় লিগের স্বাস্থ্য কেমন। আবার লিগ ও জাতীয় দলের মধ্যে স্বার্থের সংঘাত একটি স্থায়ী টানাপোড়েন — খেলোয়াড়ের ব্যস্ত সূচি, ইনজুরি ব্যবস্থাপনা, আর নির্বাচনের ক্ষমতা — এসব প্রশ্ন প্রায়ই খেলার বাইরে গিয়ে থামে। আমার কাছে এই সংঘাত কোনো ষড়যন্ত্র নয়; এটি ব্যবস্থাপনার একটি অনিবার্য ফল। যে লিগ বেশি ম্যাচ চায়, সে-ই খেলোয়াড়ের শরীর থেকে বেশি নিংড়ে নেয় — আর সেই ক্লান্তিই পরে জাতীয় দলের ম্যাচে সিদ্ধান্তে ভুল তৈরি করে।

এখানেই আমি আমার দ্বিতীয় স্বাক্ষর-বাক্যটি ব্যবহার করি: I do not chase villains. I chase the sequence that made the breach inevitable. — আমি খলনায়ক খুঁজি না, আমি সেই ক্রমটি খুঁজি যা লঙ্ঘনকে অনিবার্য করে তুলেছিল। ২০১৮ সালের বল-বিকৃতি (বল টেম্পারিং) কাণ্ডটি এর উত্তম উদাহরণ। ক্যামেরায় ধরা পড়ল একজন খেলোয়াড়ের হাত; কিন্তু প্রকৃত ঘটনাটি ছিল একটি সাংস্কৃতিক ক্রম — চাপ, প্রত্যাশা, নেতৃত্বের সিদ্ধান্ত, আর ক্ষমার হিসাব। শাস্তি ব্যক্তিকে দেওয়া হয়, কিন্তু লঙ্ঘনকে অনিবার্য করা ব্যবস্থাটি তখনও দাঁড়িয়ে থাকে। এই কারণেই আমি প্রায়ই লিখি, কাঠগড়ার সাজা আর ব্যবস্থার সংস্কার — দুটো আলাদা কাজ।

শাসনের স্তরটি এখানে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। আইসিসি ও জাতীয় বোর্ডের ক্ষমতা ও রাজস্ব বণ্টনের প্রশ্ন, খেলার নিয়ম নিয়ে বিতর্ক, দুর্নীতিবিরোধী ব্যবস্থা, এবং যোগ্যতা ও নির্বাচনের নীতি — এই পাঁচটি স্তম্ভে শাসনের স্বাস্থ্য মাপা যায়। এখানে একটি নজির সবসময় মনে রাখতে হয়: খেলার আইনের প্রস্তাবনা বলে, ক্রিকেট খেলতে হবে কেবল আইনের অক্ষরে নয়, তার আত্মার ভেতরেও। কিন্তু আত্মা মাপার যন্ত্র নেই। তাই রেফারির চোখকে এই দুইয়ের মধ্যে ভারসাম্য রাখতে হয় — একদিকে লিখিত আইন, অন্যদিকে খেলার প্রকৃতি। এই ভারসাম্যহীনতার একটি বাস্তব উদাহরণ হলো ধীর ওভার-রেটের শাস্তি। ম্যাচের গতি কমানোর অজুহাতে যখন রান-বিধি বা ফিল্ড-নিষেধ আরোপ করা হয়, তখন দর্শক প্রশ্ন করে — খেলার আত্মা কোথায়? উত্তর পরিষ্কার: আত্মা মাপা যায় না, তাই মাপা হয় ঘণ্টা।

আমি আমার নিউজরুমে একটি সূচক চালু করেছিলাম, নাম রেফারি নিয়ন্ত্রণ সূচক। ২০২২ সালের একটি ম্যাচে ১৮টি কার্ড ইস্যু হওয়ার পর আমি বুঝেছিলাম, কেবল কার্ড গুনে ম্যাচের তাপমাত্রা বোঝা যায় না। ক্রিকেটে এই সূচকের ভাষা আলাদা — ওয়াইড, নো-বল, সতর্কবার্তা, ওভার-রেট, আর অ্যাডভান্টেজ ডাক। এই সংখ্যাগুলো একসঙ্গে বসালে দেখা যায়, একজন আম্পায়ার কখন নিয়ন্ত্রণ হারান। আমার হিসাবে, নিয়ন্ত্রণ হারানোর সংকেত আসে ম্যাচের শেষ এক-তৃতীয়াংশে — ঠিক যখন চাপ সবচেয়ে বেশি, আর সিদ্ধান্ত সবচেয়ে দ্রুত দরকার। যে আম্পায়ার শেষ বিশ ওভারে যত শান্ত থাকেন, তিনিই ম্যাচ শেষে তত কম বিতর্ক রেখে যান।

ঝুঁকি বিশ্লেষণে আমি পাঁচটি ভাগ করি: ক্রীড়া-সংক্রান্ত (ফর্ম, ইনজুরি, সূচি), ব্যক্তিগত (নেতৃত্ব, দলীয় ঐক্য), বাণিজ্যিক (স্পনসর, সম্প্রচার), নিয়ম ও সততা, এবং জনমত। এই ঝুঁকিগুলো আলাদা নয়; একটি অন্যটিকে শক্তিশালী করে। ইনজুরি বাড়লে বাণিজ্যিক মূল্যও কমে, দল হারলে জনমতের চাপ নিয়ম-সংস্কারের দাবি তৈরি করে। তাই একটি ঘটনা বিশ্লেষণ করতে গেলে সব স্তর একসঙ্গে দেখতে হয়। আর যদি কোনো একটি স্তরে তথ্য না থাকে, তাহলে সৎ বিশ্লেষকের কাজ হলো থেমে যাওয়া — অনুমান দিয়ে ফাঁক ভরা নয়। আমি আমার কেরিয়ারে বহুবার দেখেছি, যেখানে তথ্য ছিল না সেখানে আত্মবিশ্বাসী মন্তব্যই সবচেয়ে বড় ভুল তৈরি করেছে।

জনমতের স্তরটি সবচেয়ে দ্রুত পরিবর্তনশীল। সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে একটি রায় কয়েক মিনিটে ছড়ায়, আর সেটি প্রায়ই মাঠের বাস্তবতার চেয়ে দ্রুত। এখানেই আমার সবচেয়ে বড় শিক্ষা: স্মৃতি আর নথি প্রায়ই এক হয় না। লোকে মনে রাখে একটি নাটকীয় মুহূর্ত; নথি মনে রাখে সিদ্ধান্তের পুরো ক্রম। এই ফাঁকটিই ভুল ব্যাখ্যার জন্ম দেয়। ভিড় না থাকলেও ক্যামেরা থাকে, এবং নথি থাকে — এটিই সততার শেষ ভরসা। ২০২০ সালে বন্ধ দরজার পেছনে খেলা একটি ম্যাচে গোল-লাইন প্রযুক্তি ব্যর্থ হয়েছিল; সেদিন আমি ছিলাম একমাত্র সাংবাদিক, যার কাছে বিকল্প ক্যামেরা অ্যাঙ্গেল ছিল। সেটিই প্রমাণ করেছিল, প্রযুক্তি ব্যর্থ হলে প্রমাণ মুছে যায় না — শুধু অন্য জায়গায় সরে যায়।

এবার একটি অস্বস্তিকর প্রশ্ন তুলি। আমরা প্রায়ই বলি, ক্রিকেটকে আরও মানবিক করতে হবে, রেফারিকে আরও স্বাধীন হতে দিতে হবে। কিন্তু ২০১৯ ফাইনালের শিক্ষা উল্টো। সেখানে সমস্যা ছিল মানুষের পক্ষপাত নয়, সমস্যা ছিল নিয়মের নকশা। বাউন্ডারি গণনা কোনো একক রেফারির ভুল ছিল না — এটি ছিল একটি সচেতনভাবে লেখা শর্ত, যা পরে অপর্যাপ্ত প্রমাণিত হলো। এর মানে, রেফারির স্বাধীনতা বাড়ালেই সমাধান আসে না; দরকার নিয়মের নকশার পুনর্মূল্যায়ন।

দ্বিতীয় অস্বস্তিকর সত্য: আমরা প্রযুক্তিকে নিরপেক্ষ ভাবি, কিন্তু প্রযুক্তিও একটি ফ্রেম বেছে নেয়। বল-ট্র্যাকিং একটি মডেল; মডেলের সীমা থাকে। অতএব প্রমাণ মানে শুধু স্ক্রিনে দেখা ছবি নয় — প্রমাণ মানে সীমাবদ্ধতার স্বীকৃতি। যে রেফারি তার নিজের সীমা জানে, তিনিই সেরা রেফারি।

তৃতীয়টি আরও কঠিন। আমরা চাই প্রতিটি বিতর্কিত সিদ্ধান্তের একটি সঠিক উত্তর থাকুক। কিন্তু কিছু সিদ্ধান্তে সঠিক উত্তর থাকে না — থাকে শুধু কম-বেশি যুক্তিসঙ্গত পথ। ২০১৯-এর ক্ষেত্রে আইসিসি পরে নিয়মটি বদলে দেয়: সুপার ওভার সমান হলে বাউন্ডারি গণনা নয়, বরং অতিরিক্ত সুপার ওভার খেলা হবে। এটি একটি স্বীকারোক্তি যে আগের পথটি যুক্তিসঙ্গত ছিল না।

তাহলে সামনের দিকে তাকিয়ে প্রশ্নটি হলো: ক্রিকেটের রেফারি কি ভবিষ্যতে আরও নিয়ম-বাঁধা হবেন, নাকি আরও প্রেক্ষাপট-সচেতন? আমার অনুমান, দ্বিতীয় দিকটিই জিতবে — কিন্তু ধীরে, এবং কেবল তখনই, যখন প্রতিটি সিদ্ধান্তের পেছনে প্রমাণের একটি প্রকাশ্য শৃঙ্খল থাকবে। কারণ শেষ বিচারে দর্শক রেফারিকে ক্ষমা করতে পারে, কিন্তু নথির সাথে মিথ্যা বলাকে নয়। প্রশ্নটা তাই রেফারির দক্ষতা নিয়ে নয় — প্রশ্নটা আমাদের প্রমাণ চেনার অভ্যাস নিয়ে।