গকেবারহার আগে: রাবাডার হ্যামস্ট্রিং, দুই স্পিনারের অঙ্ক আর দক্ষিণ আফ্রিকার ব্যাটিংয়ের পুরোনো ক্ষত

সেন্ট জর্জেস পার্কে কভার সরানোর সময়টুকু। সকাল সাতটা। আলগোয়া উপসাগরের নোনা হাওয়া এসে কভারের ভেজা ক্যানভাসে ধাক্কা দেয়, আর রাবার হোসপাইপের গন্ধের সঙ্গে মিশে যায় ভেজা মাটির গন্ধ। গ্রাউন্ডস্টাফের একজন কভার টেনে সরিয়ে থেমে দাঁড়ান, হাত তুলে মেঘের ওজন মাপেন। সেই তিন সেকেন্ডে মাঠে কোনো শব্দ নেই—শুধু দূরে সমুদ্র, আর স্ট্যান্ডের লোহার রেলিংয়ে বসা দুটো পায়রা।

আমি বহু বছর ধরে খেয়াল করছি, টেস্ট ম্যাচের সবচেয়ে সৎ তথ্যটা আসে প্রথম বল পড়ার অনেক আগে, কভার সরানোর সময়। স্কোরকার্ড পরে যা বলে, মেঘ তার আগেই বলে ফেলে। গকেবারহার এই ম্যাচেও তাই হচ্ছে। দক্ষিণ আফ্রিকার একাদশ চূড়ান্ত হয়নি। ওয়েদার রিপোর্ট দেখা হচ্ছে। দুই স্পিনার আবার খেলানো নিয়ে ভাবা হচ্ছে। আর ডারবানে ২১৪ রানে হারের পর কাগিসো রাবাডা ফিরছেন হ্যামস্ট্রিং ইনজুরি কাটিয়ে।

রান-আপ শুরুর আগের নীরবতা, যা কোলাহল কখনো স্বীকার করবে না।

গত বছর করামার একটা ক্যাফেটেরিয়ায় বসে ডারবানের ওই টেস্টটা দেখছিলাম, টিভির শব্দ বন্ধ ছিল, কেবল স্ক্রিনে স্কোর আর পাশের টেবিলের চায়ের কাপে চামচের টুংটাং। পাশে বসা এক মালয়ালি ট্যাক্সিচালক—দুবাইয়ে এগারো বছর, নিজের ভাষায় ক্রিকেট ধারাভাষ্য দিচ্ছিলেন আমার কানের কাছে—যখন রাবাডার নাম স্ক্রিনে এল, তিনি চা নামিয়ে রাখলেন। বললেন, 'এখন দেখেন, বলটা অন্য রকম আসবে।' তিনি স্কোরকার্ড দেখেননি। তিনি একটা অভ্যাস চিনতেন। ওই মুহূর্তটাই আমাকে এই লেখায় টেনে এনেছে: আমরা আসলে রাবাডার ফেরাকে একটা ফলাফল হিসেবে দেখছি, অথচ এটা একটা শর্ত।

প্রথমেই একটা কথা স্পষ্ট করা দরকার: এই টেস্টটা দক্ষিণ আফ্রিকার জন্য টেস্ট নয়, এটা একটা হিসাব মেলানোর পরীক্ষা। তিন ম্যাচের সিরিজে তারা ০-১ পিছিয়ে, ঘরের মাঠে। ঘরের মাঠে পিছিয়ে থাকা মানে শুধু স্কোরলাইনের চাপ নয়—সেটা সিলেকশনের স্বাধীনতা হারানো। যে দল পিছিয়ে থাকে, সে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করতে পারে না; সে কেবল অনুমান করতে পারে, আর অনুমান ভুল হলে তার ব্যাখ্যা দিতে হয়।

ডারবানের ২১৪ রান শুধু একটা বড় সংখ্যা নয়। টেস্টে ২১৪ রানের ব্যবধান সাধারণত বলে দেয়, প্রথম ইনিংসে ব্যাটিং ফাঁকা পড়েছে—হয় ধস, নয়তো এমন ইনিংস যা ফলো-অনের দিকে ঠেলে দেয় বা অসম্ভব বড় টার্গেটের সামনে দাঁড় করায়। অর্থাৎ, আঙুল উঠছে ব্যাটিংয়ের দিকে, বোলিংয়ের দিকে নয়। কিন্তু ক্যাপ্টেনের ভাষায় সেই আঙুলটা কোথায় গিয়ে থামে? তেম্বা বাভুমা বলেছেন, দলকে ব্যাটিংয়ে উন্নতি করতে হবে, ছোট ছোট ভালো মুহূর্ত ধরে সেগুলোর ওপর বড় কিছু গড়তে হবে, সুযোগ এলে 'বড় কিছু করতে হবে'। এই বাক্যটা খুব সাবধানে পড়া দরকার। তিনি বলছেন না যে ব্যাটসম্যানরা বল খেলতে পারছে না। তিনি বলছেন, তারা শুরু পাচ্ছে কিন্তু সেটাকে বড় স্কোরে নিয়ে যেতে পারছে না।

একাদশ ঘোষণা তখনই সিদ্ধান্ত হয়, যখন আপনি বোলারের কাঁধের টানটা অনুভব করতে পারেন।

সিলেকশনের প্রশ্নটা গুছিয়ে নিই। বাভুমা স্পষ্ট করেছেন, একাদশ নিয়ে তাঁরা 'আগামীকাল কী হয় দেখতে চান'—অর্থাৎ এটা ছলনা নয়, সত্যিই আবহাওয়া-নির্ভর সিদ্ধান্ত। বিকল্পগুলো খোলা: দুই স্পিনার আবার, নাকি একজন স্পিনার আর একজন স্পিন বোলিং অলরাউন্ডার, নাকি চার সিমারের গভীরতা। এই 'কোন অলরাউন্ডার' প্রশ্নটাই আসল সূত্র। কারণ দলে যদি এমন কেউ থাকেন যিনি ব্যাট করতে পারেন আর বাঁ-হাতি স্পিনও করতে পারেন, তাহলে আপনি একসঙ্গে দুই স্পিনারের নেটওয়ার্ক আর তিন সিমারের গভীরতা—দুটোই কিছুটা পেয়ে যান। এটাই ব্যালান্সের অঙ্ক।

গকেবারহার পিচ ঐতিহাসিকভাবে দক্ষিণ আফ্রিকার তুলনামূলক স্পিন-সহায়ক সারফেসগুলোর একটা। উপকূলীয় আর্দ্রতা, বাতাস, আর শুকনো হয়ে গেলে বাঁ-হাতি স্পিনারের জন্য ক্রিজের বাইরে তৈরি হওয়া রুক্ষি—এসব মিলে দুই স্পিনারের যুক্তিটা অযৌক্তিক নয়। কিন্তু ডারবানে দুই স্পিনার নিয়েও তারা ২১৪ রানে হেরেছে। তাহলে এখানে প্রশ্নটা 'আবার দুই স্পিনার কি না' নয়; প্রশ্নটা হলো, দুই স্পিনার খেলানোর সিদ্ধান্তটা কি বোলিংয়ের সমস্যা সমাধানের চেষ্টা ছিল, নাকি ব্যাটিং ব্যর্থতার মুখ ঢাকার চেষ্টা? দ্বিতীয়টা হলে সেটা স্ট্র্যাটেজি নয়, সেটা আত্মরক্ষা।

রাবাডার ফেরা এখানে সবচেয়ে বড় একক পরিবর্তন। বাভুমার বর্ণনা অনুযায়ী রাবাডা শুধু উইকেট নেন না—তিনি আক্রমণের 'স্তর'টাই বদলে দেন, বাকি বোলাররা তাঁর কাছ থেকে প্রচুর শক্তি ('feed') পান, আর তাঁর উপস্থিতি গোটা ইউনিটে বাড়তি আত্মবিশ্বাস আনে। এই ভাষাটা মনস্তাত্ত্বিক, এবং এটা সত্যি। একজন লিড পেসার মাঠে থাকলে অন্য প্রান্তের বোলারের ওভার-রেট, লাইন, আর ধৈর্য—সবই বদলে যায়, কারণ দ্রুত উইকেট আসার সম্ভাবনা বাড়ে এবং ক্যাপ্টেন আক্রমণাত্মক ফিল্ড সাজাতে পারেন।

কিন্তু হ্যামস্ট্রিংয়ের হিসাবটা আলাদা খাতায়। পেস বোলারের জন্য হ্যামস্ট্রিং হলো সেই ইনজুরি, যা ফিরে আসার পরেও ফিরে আসে। টেস্টে একজন ফাস্ট বোলারকে চার-পাঁচ দিন ধরে ১৫-২০ ওভার করতে হয়, প্রতিটা স্পেলে শরীরের পেছনের সেই পেশিটা বারবার লোড নেয়। তাই আসল প্রশ্নটা 'রাবাডা খেলছেন কি না' নয়, প্রশ্নটা হলো—তাঁকে কত ওভার দেওয়া হচ্ছে, স্পেল কত লম্বা, আর দ্বিতীয় ইনিংসে যখন ম্যাচ গরম, তখন তাঁর শরীর কোথায় দাঁড়িয়ে। একটা ম্যাচ বাঁচাতে গিয়ে একটা সিরিজ হারানোর ঝুঁকি এখানে বাস্তব।

বাভুমার তিনটি টুপি আছে—ক্যাপ্টেন, সিলেকশনের প্রধান, আর নিজে পরীক্ষার মুখে থাকা ব্যাটসম্যান। এই তিনটি টুপি একসঙ্গে পরলে ঝুঁকি নেওয়ার ক্ষমতা বদলে যায়। পিছিয়ে থাকা সিরিজে ক্যাপ্টেন-ব্যাটসম্যান যদি নিজেই চাপে থাকেন, তাহলে তিনি হয় অতিরিক্ত রক্ষণশীল হন, নয়তো অতিরিক্ত সাহসী—দুটোই ভুলের দিক। ডারবানের পর তাঁর বক্তব্য শৃঙ্খলিত, কিন্তু লক্ষ করুন: কোনো একক ব্যাটসম্যানের নাম তিনি নেননি। শুধু সমষ্টিগত 'ব্যাটিংয়ে উন্নতি'। এটা হতে পারে সচেতন রক্ষাকবচ, অথবা এটা সত্যিই একটা সমষ্টিগত ব্যর্থতা যার কোনো একক দোষী নেই।

কনভার্শন নিয়ে একটা কথা বলি, কারণ এটাই এই সিরিজের আসল গল্প। টেস্ট ব্যাটিংয়ে 'শুরু পাওয়া' আর 'বড় স্কোর করা'-র মধ্যে যে ফাঁক, সেটা প্রতিভার ফাঁক নয়, শৃঙ্খলার ফাঁক। তৃতীয় ঘণ্টায় ব্যাটসম্যান যখন ত্রিশে পৌঁছান, তখন বল নরম, পিচ সবচেয়ে বেশি ঘুমিয়ে, আর মন সবচেয়ে বেশি অমনোযোগী। ওই সময়ে কে চার-পাঁচ ওভার ধরে একটাও ঝুঁকি না নিয়ে খেলতে পারেন, সেই ধৈর্যটাই একটা টেস্ট ইনিংসকে দুইশতে নিয়ে যায়। দক্ষিণ আফ্রিকার সমস্যা এখানেই—তারা বারবার ওই তৃতীয় ঘণ্টায় নিজেদের হারায়।

অস্ট্রেলিয়া এই ম্যাচে অনেক বেশি আরামে আছে, আর সেটা স্কোরকার্ডে দেখা যায় না। এক ম্যাচ এগিয়ে থাকা দল চাপটা প্রতিপক্ষের দিকে ঠেলে দিতে পারে, নিজে ঝুঁকি না নিয়েও। ওরা ধৈর্য ধরে খেলবে, ওভার কম করবে, আর অপেক্ষা করবে স্বাগতিকরা কখন অধৈর্য হয়ে ভুল করে। এটাই প্রত্যাশার অসমতা: দক্ষিণ আফ্রিকা জিততেই হবে, অস্ট্রেলিয়ার হারলেও সিরিজে এগিয়ে থাকবে। এই মানসিক ভারটাই গকেবারহার আসল পিচ।

এখন সেই কথাটা, যা কেউ বলছে না। সবাই এখন একটা গল্প বলছে: রাবাডা ফিরেছেন, আক্রমণ ফিরেছে, দক্ষিণ আফ্রিকা ঘুরে দাঁড়াবে। এই গল্পটা আরামদায়ক, কারণ এতে নায়ক আছেন, আর নায়ক থাকলে ব্যাখ্যার দরকার পড়ে না। কিন্তু বিপদটা এখানেই। যে দল একটা ইনিংসে ২১৪ রানে হারে, তার সংকট বোলিংয়ে থাকে না—থাকে স্কোরবোর্ডের ওপরের অর্ধেকটায়। আর একটা ফিরে আসা পেসার কখনোই ব্যাটিংয়ের ক্ষত সারাতে পারেন না। বরং উল্টোটা ঘটতে পারে: রাবাডার উপস্থিতি সিলেকশনের আলোচনাকে বোলিংয়ের দিকে সরিয়ে দেয়, আর ব্যাটিংয়ের প্রশ্নটা আড়ালে পড়ে থাকে।

দ্বিতীয় বিপদটা আরও সূক্ষ্ম। ইনজুরি থেকে ফেরা স্পিয়ারহেডকে 'মুশকিলের সময়ের ত্রাণকর্তা' বানিয়ে ফেলা মানে তাঁকে দায়িত্বের বাইরে বাড়তি বোঝা চাপানো। ক্যাপ্টেন যদি ভাবেন—এই ম্যাচ বাঁচাতে রাবাডাকে বেশি ওভার দিতে হবে—তাহলে প্রথম ইনিংসেই তাঁর স্পেল লম্বা হবে, আর দ্বিতীয় ইনিংসে হয়তো তিনি থাকবেন না, নয়তো থাকবেন অর্ধেক গতিতে। চাপের মুখে ওভার-ব্যবস্থাপনার এই ফাঁদটা টেস্ট ক্রিকেটে খুব চেনা।

তৃতীয় কথা: ঘরের মাঠ মানে আরাম—এই ধারণাটা এই দলের ক্ষেত্রে ভুল হতে পারে। গকেবারহা তাদের চেনা মাঠ, কিন্তু চেনা মাঠ কেবল তখনই সুবিধা, যখন আপনার ব্যাটিং স্থিতিশীল। যে ইউনিট শুরু পেয়ে বড় স্কোর করতে পারছে না, তার জন্য ঘরের মাঠ বরং বেশি প্রত্যাশার চাপ নিয়ে আসে—কারণ এখানে ব্যর্থতার কোনো বাহানা থাকে না।

চতুর্থত, 'দুই স্পিনার আবার'—এই স্লোগানটা একটা ফাঁদ। ডারবানে দুই স্পিনার খেলিয়ে ২১৪ রানে হারা মানে এই নয় যে স্পিন ভুল ছিল; এর মানে হলো, স্পিন দিয়ে ব্যাটিংয়ের ঘাটতি ঢাকা যায় না। যদি গকেবারহার ফোরকাস্ট মেঘলা আর সবুজ হয়, তাহলে দুই স্পিনার আঁকড়ে ধরা হবে সংখ্যার প্রতি বিশ্বাস, মাঠের প্রতি নয়।

তাহলে এই টেস্টে কী দেখবেন? টসের সময় চূড়ান্ত একাদশ—এক বা দুই স্পিনার, আর কে সেই অলরাউন্ডার। রাবাডার প্রথম স্পেল কত লম্বা, আর দ্বিতীয় ইনিংসে তিনি কতটা গতিতে বল করছেন। দক্ষিণ আফ্রিকার প্রথম ইনিংসের স্কোর, আর তার চেয়েও বেশি—আউট হওয়ার ধরন: কেউ কি ত্রিশ-চল্লিশে আউট হচ্ছেন, নাকি কেউ সেঞ্চুরির দিকে এগোচ্ছেন।

আমার নোটবুকে ওই সকালটা থেকে একটা ছবি আটকে আছে। কভার সরানোর পর গ্রাউন্ডসম্যান হোসপাইপটা গুটিয়ে রেখে মাঠের ধার ধরে হাঁটছেন, আর পিচের ওপর পড়া তাঁর ছায়াটা লম্বা হয়ে স্ট্যান্ডের দিকে যাচ্ছে। রাবাডা তখনো মাঠে আসেননি। কিন্তু যে ম্যাচে সবাই একজন ফিরে আসা পেসারের দিকে তাকিয়ে আছে, সেখানে আসল প্রশ্নটা ব্যাটসম্যানদের হাতে—তারা কি এইবার তৃতীয় ঘণ্টাটা পার হতে পারবে?