৪৬ বলের অসমাপ্ত ডিসাইডার: ভারত-ওয়েস্ট ইন্ডিজের ২-২ আসলে কী বলছে

লন্ডনে তখন রাত সাড়ে তিনটে। ল্যাপটপের স্ক্রিনে কভার নামছিল ধীরে, যেন কেউ ঘাসের উপর কম্বল টেনে দিচ্ছে। ভারতের ইনিংস চলছিল ছিচল্লিশ বল, সাত দশমিক চার ওভার। স্কোরবোর্ডের ওই ছোট্ট ঘরটায় যা লেখা ছিল, তা কোনো লড়াইয়ের স্কোর নয় — একটা থেমে যাওয়া বাক্য। তারপর এল সেই চেনা বার্তা: ম্যাচ পরিত্যক্ত।

আমি ম্যাচের অ্যাম্বিয়েন্ট সাউন্ড রেকর্ড করি, বহু বছরের অভ্যাস। ওই ফাইলে শেষ যে শব্দটা জমেছে, তা কোনো শটের শব্দ নয়। বৃষ্টি, আর তার নিচে দর্শকদের এক চাপা গুঞ্জন — যে শব্দ কেবল তখনই শোনা যায়, যখন গ্যালারির মানুষ জানে না আজ ম্যাচ শেষ হবে কি না। টেপ উল্টে যায়, আর ফ্রেমের ফাঁকে ফাঁকে পুরনো ভূতের শ্বাস শুনি। ২০০২ সালের পর ভারতের মাটিতে ওয়েস্ট ইন্ডিজ একটি বাইল্যাটারাল সিরিজও জেতেনি। এই সিরিজে তারা জেতার সবচেয়ে কাছাকাছি এসেছিল। আকাশ সেটুকুও দিল না।

তারিখ আর ভেন্যু নিয়ে আমি বানিয়ে কিছু লিখব না, কারণ আমার হাতে থাকা উৎস উপাদানে সেগুলো নেই। যে সাংবাদিকতা অনুমানকে তথ্যের পোশাক পরায়, সেটা এই লেখার উদ্দেশ্য নয়। যা আছে, তা হলো এই: পাঁচ ম্যাচের সিরিজ, চারটি সম্পূর্ণ, ফল ২-২, পঞ্চম তথা নির্ধারক ম্যাচটি বৃষ্টিতে ভেসে যাওয়া। চারটি শেষ হয়েছে, একটি হয়নি। এই হিসাবটাই সবকিছুর ভিত্তি।

কাঠামোটা বোঝা দরকার, কারণ শিরোনামের '২-২' সংখ্যাটা একা কিছুই বলে না। পাঁচ ম্যাচের সিরিজের চারটি ম্যাচ শেষ হয়েছিল, এবং সেই চারটিতে দুই দল দুইটি করে জিতেছে। তারপর নির্ধারক ম্যাচে ভারত ব্যাট করছিল, ছিচল্লিশ বল হয়ে গেছে, আর বৃষ্টি নামল। টি-টোয়েন্টিতে একটি ম্যাচ বৈধ হতে দুই পক্ষের কমপক্ষে পাঁচ ওভার প্রয়োজন; সাত দশমিক চার ওভারে ভারতের ইনিংস শেষই হয়নি, তাই ডিএলএস কখনো কার্যকর হয়নি, কোনো ফল হয়নি। নিয়ম সঠিকভাবেই প্রয়োগ হয়েছে — এখানে কোনো আম্পায়ারিং বিতর্ক নেই, কোনো ডিএলএস তর্ক নেই। শুধু একটা ম্যাচ নেই।

ওয়েস্ট ইন্ডিজের হয়ে শাই হোপ চার ইনিংসে ২৬১ রান করেছেন, গড় ১৩০.৫, দুই দলের মধ্যে সর্বোচ্চ স্কোরার, সিরিজের সেরা খেলোয়াড়। দলনেতা হিসেবেও তাঁকে 'অনুপ্রেরণাদায়ী' বলা হয়েছে। কিমো পল তিন ম্যাচে আট উইকেট নিয়েছেন। ভারত টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের বর্তমান চ্যাম্পিয়ন, আর এই সিরিজটি তাদের নিজেদের মাটিতে। এবং এটাই সবচেয়ে জরুরি — ওয়েস্ট ইন্ডিজ এই সিরিজ খেলেছে প্রতিপক্ষের ঘরে, বিশ্বচ্যাম্পিয়নের ঘরে।

শাই হোপের ১৩০.৫ গড় একটি পরিসংখ্যান নয়, একটি ঘটনা — এবং ঘটনাটি ঘটেছে মাত্র দুবার। ২৬১ রান ভাগ ১৩০.৫ করলে দাঁড়ায় প্রায় দুই, অর্থাৎ চার ইনিংসে তিনি মোটামুটি দু'বার আউট হয়েছেন। চার ইনিংসে দুই ডিসমিসাল মানে যা, তা হলো একটি দুর্দান্ত সিরিজ — কোনো নতুন শাই হোপ নয়। পার্থক্যটা ছোট নয়। বিপণনের ভাষায় ১৩০.৫ একটা বিপ্লব; বিশ্লেষণের ভাষায় এটি চারটি ইনিংসের একটি উষ্ণ ধারা, যার পুনরাবৃত্তির কোনো নিশ্চয়তা নেই। আইপিএল নিলামের প্রিভিউতে এই সংখ্যাটা উদ্ধৃত হবে; ফ্র্যাঞ্চাইজির বিশ্লেষকরা কিন্তু অন্য সংখ্যাটা খুঁজবেন।

আর এই সিরিজের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সংখ্যাটি কোথাও ছাপা হয়নি — স্ট্রাইক রেট। টি-টোয়েন্টিতে ২৬১ রান যদি আসে ১৬০ স্ট্রাইক রেটে, সেটা ফ্র্যাঞ্চাইজি বদলে দেওয়া সিরিজ; আর যদি আসে ১২০-তে, তাহলে সেই রান মিডল ওভারে বল খেয়েছে, দলের স্কোরিং সিলিং নিচে টেনে ধরেছে। প্রতিবেদনে গড় আছে, স্ট্রাইক রেট নেই। এটা তথ্যের ফাঁক, নিছক ভুলে যাওয়া নয় — কারণ গড়টা প্রশংসনীয়, আর স্ট্রাইক রেটটা প্রশ্ন তোলে। টি-টোয়েন্টি মূল্যায়নে এই একটি সংখ্যাই সবচেয়ে বেশি ওজন বহন করে, আর ঠিক সেটাই অনুপস্থিত।

কিমো পলের আট উইকেট তিন ম্যাচে সত্যিই ব্যতিক্রমী, কিন্তু উইকেটসংখ্যা টি-টোয়েন্টিতে অর্ধেক গল্প। টেস্টে আট উইকেট মানে নিঃসন্দেহে ভালো বোলিং; টি-টোয়েন্টিতে একজন বোলার আট উইকেট নিয়েও ইকোনমি এগারো দিয়ে নিজের দলকে হরাতে পারেন। পলের ইকোনমি রেট প্রতিবেদনে নেই। যে সংখ্যাটা দিয়ে ফ্র্যাঞ্চাইজি বিশ্লেষকরা বোলার যাচাই করেন, সেটাই অনুপস্থিত। ক্রেতার দিকে মুখ করা তথ্য আছে, বিশ্লেষকের দিকে মুখ করা তথ্য নেই। এই অসাম্য দুর্ঘটনা নয়, প্রতিবেদনের ধরন।

আরেকটা ছোট ফাঁক চোখে পড়ে। ওয়েস্ট ইন্ডিজ চারটি ম্যাচ শেষ করেছে, পল খেলেছেন তিনটিতে। বাকি ম্যাচটায় তিনি রোটেশন, সূক্ষ্ম চোট, নাকি সেলেকশনের কারণে বাইরে ছিলেন — উৎস উপাদান কিছুই বলে না। আট উইকেটের প্রশংসা করার আগে এই প্রশ্নটা করা জরুরি, কারণ তিন ম্যাচে আট উইকেট আর চার ম্যাচে আট উইকেট একই গল্প নয়।

ভারতের বোলিং আক্রমণ চার ইনিংস ধরে একজন ব্যাটারকে থামাতে পারেনি — এই তথ্যটা হোপের ব্যক্তিগত পরিসংখ্যানের চেয়ে বেশি তাৎপর্যপূর্ণ। বিশ্বক্রিকেটে ভারতের টি-টোয়েন্টি বোলিং সম্পদ সবচেয়ে শক্তিশালী বলে সাধারণভাবে ধরা হয়। সেই আক্রমণের বিরুদ্ধে একজন ব্যাটার ১৩০.৫ গড় করলেন, প্রতিপক্ষের মাটিতে। এটা কেবল হোপের ভালো খেলার গল্প নয়, ভারতীয় বোলিং পরিকল্পনার একটা প্রশ্নচিহ্নও।

দুই দলের মধ্যে সর্বোচ্চ রান সংগ্রাহক, সর্বোচ্চ উইকেট সংগ্রাহক এবং সিরিজের সেরা খেলোয়াড় — তিনটিই ওয়েস্ট ইন্ডিজের। এত স্পষ্ট ব্যক্তিগত শ্রেষ্ঠত্বের পাশে দলগত ফল ২-২। দুই তথ্য একসাথে রাখলে একটা অস্বস্তিকর প্রশ্ন দাঁড়ায়: ওয়েস্ট ইন্ডিজ এই সিরিজে ব্যক্তিগত ঝলকে বেঁচেছে, নাকি কাঠামোগতভাবে প্রতিদ্বন্দ্বী ছিল? হোপের রান আর পলের উইকেট যত উজ্জ্বল, প্রশ্নটা ততই তীক্ষ্ণ — কারণ ব্যক্তিগত নৈপুণ্য দিয়ে সিরিজ ড্র করা যায়, কিন্তু সিরিজ জিততে চারজনের সমান অবদান লাগে।

আর তবু, একটা মুহূর্ত আমি কোনো বিশ্লেষণ ছাড়াই ধরে রাখতে চাই। হোপ যখন ব্যাকফুটে দাঁড়িয়ে কভারের ভেতর দিয়ে শট নিলেন, গ্যালারির একটা অংশ শিস বাজাল; পল যখন তাঁর তৃতীয় স্পেলের প্রথম বলটাই ইয়র্কার করলেন, ধারে বসা এক ভদ্রলোক হাততালি দিতে গিয়ে চায়ের কাপ ফেলে দিলেন। এই ছোট, বোকা, অসম্পূর্ণ আনন্দগুলোই ম্যাচের আসল টেপ — ওগুলো কোনো ফ্রেমে বাঁধা থাকে না, মনের ভেতরে চলতে থাকে।

এই সিরিজের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ তথ্য ওয়েস্ট ইন্ডিজের ২-২ নয়, ভারতের ঘরের মাঠে চার ম্যাচের দুটি হারা। যে দল ২০০২ সালের পর ভারতের মাটিতে একটি সিরিজও জেতেনি, তারা বিশ্বচ্যাম্পিয়ন ভারতের মাঠে চারটি ম্যাচের দুটি জিতেছে। ঘরের মাঠে এটা ভারতের জন্য একটা নরম প্রান্তের সংকেত। আর এই সংকেতটা প্রতিবেদনের শিরোনামে নেই, কারণ প্রতিবেদনটি ম্যাচ রিপোর্ট, বিশ্লেষণ নয়।

এখানে একটা ফরম্যাট-সতর্কতা জরুরি। ভারত 'টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ চ্যাম্পিয়ন' — এটা একটি বৈশ্বিক টুর্নামেন্টের পরিচয়, বাইল্যাটারাল সিরিজের গ্যারান্টি নয়। বিশ্বকাপের শিরোপা আর ঘরের মাঠের পাঁচ ম্যাচের সিরিজ একই ক্যালেন্ডারে চলে না। দুই ফরম্যাট-প্রেক্ষাপট মিশিয়ে ফেললে ভুল সিদ্ধান্ত আসে: ধরে নেওয়া হয় ভারত 'হারার কথা ছিল না', অথচ বাস্তবে তারা একটি রোটেটেড, ক্লান্ত বা পরীক্ষামূলক দল নিয়েই খেলতে পারে। সেই দলবিন্যাসের তথ্য আমাদের কাছে নেই — ফলে 'ভারতের ঘরের মাঠে দুর্বলতা' কথাটা সম্ভাবনা, নিশ্চিত সত্য নয়।

খালি স্টেডিয়ামে প্রতিটি খালি আসন জিজ্ঞেস করে, ভিড় ছাড়া আমরা কে হয়ে যাই। এই ম্যাচে ভিড় ছিল, কিন্তু উত্তরটা অন্য জায়গা থেকে এল — আকাশ থেকে। আসল শাসনগত প্রশ্নটি ক্রিকেটের নয়, ক্যালেন্ডারের। পঞ্চম ম্যাচের জন্য রিজার্ভ ডে ছিল না। বাইল্যাটারাল টি-টোয়েন্টিতে রিজার্ভ ডে রাখা বাধ্যতামূলক নয়, এটি স্বাগতিক বোর্ডের সিদ্ধান্ত। ফলে বৃষ্টির সম্ভাবনাময় সময়ে সিরিজ সাজালে ডিসাইডার হারানোর ঝুঁকিটা কেউ নেয় না — শুধু প্রতিযোগিতার অখণ্ডতা নেয়। এই সিরিজে ঠিক সেটাই হয়েছে।

এখন অস্বস্তিকর অংশটা। সবাই লিখবে '২৪ বছরের অপেক্ষা চলছে'। কথাটা সত্য, কিন্তু অর্ধেক সত্য। ২০০২ সালের পর ভারতের মাটিতে ওয়েস্ট ইন্ডিজ কতবার এসেছে, সেই সংখ্যাটা কেউ লিখছে না। পাঁচবার আসা আর বারোবার আসার মধ্যে বিশাল তফাত — একটায় ব্যর্থতা, অন্যটায় প্রায়-সাফল্যের পুনরাবৃত্তি। শুধু 'অপেক্ষা চলছে' লিখে আমরা ওই নীরব সংখ্যাটাকে আড়াল করি, আর পাঠক মনে করেন এটি চিরন্তন ব্যর্থতার ধারা, অথচ বাস্তবে এটি একটি সংকুচিত সিরিজ-নমুনা।

দ্বিতীয় অস্বস্তিটা এই লেখার নিজের দিকেই। এই সিরিজকে 'প্রায়-জয়' বলে গল্প বানানো সহজ, কিন্তু প্রায়-জয়ের একটা বিপদ আছে — সে কাঠামোগত পরিবর্তনের দাবি করে না। ওয়েস্ট ইন্ডিজের আসল সংকট আর্থিক, প্রশাসনিক, ঘরোয়া কাঠামোর। একটা ড্র সেটা সমাধান করে না। আর সেই ড্র-কে বিজয়ের মতো উদযাপন করলে সংকটটা আরও এক মৌসুম লুকিয়ে থাকে। আমি বহু বছর ধরে ক্যারিবিয়ান ক্রিকেটের এই প্যাটার্ন দেখেছি: একটা ভালো সিরিজ আসে, প্রশংসার বন্যা আসে, তারপর কাঠামো আগের জায়গায় ফিরে যায়।

বাণিজ্যের দিকটা আরও স্পষ্ট। হোপের পরিচয় প্রধানত ওয়ানডে ও টেস্টে গড়া — সেখানে তাঁর টেকনিক আর গড়ই তাঁর বিজ্ঞাপন। টি-টোয়েন্টি ঐতিহাসিকভাবে তাঁর দুর্বলতম ফরম্যাট। একটা দুর্দান্ত সিরিজ সেই ইতিহাস উল্টে দেয় না, কিন্তু নিলামের দাম নাড়িয়ে দেয়। উচ্চ দাম মানে ফরম্যাটে আধিপত্য নয়। ভারতের বিরুদ্ধে বাইল্যাটারাল সিরিজ আইপিএলে ঢোকার সবচেয়ে নজরকাড়া অডিশন — এই প্রিমিয়াম বাস্তব, আর প্রায়ই ভুল কারণে দেওয়া হয়। পলের ক্ষেত্রে দামটা ঝুলে আছে একটা অঙ্কে, যেটা প্রতিবেদনে ছাপা হয়নি।

তাহলে এই সিরিজ আমাদের কী দিল? একটা অসমাপ্ত বাক্য। পরেরবার ভারত ঘরের মাঠে টি-টোয়েন্টি সিরিজ খেলবে, তখন বোঝা যাবে এই ২-২ আসলে ওয়েস্ট ইন্ডিজের উত্থান ছিল, নাকি ভারতের বিশ্রাম-নেওয়া দলের একটা ঘটনা। আর তার আগে একটা প্রশ্ন ঝুলে থাকবে: যে খেলাটায় আবহাওয়া ফল নির্ধারণ করে, সেখানে একটি ডিসাইডার ভেসে গেলে আমরা আসলে কার জন্য অপেক্ষা করি — জয়ের জন্য, নাকি শুধু একটা সমাপ্তির জন্য?