১৩৫ থেকে ১৪০-এর শান্ত জল: ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট কি গতির আগুন নিভিয়ে দিচ্ছে?

সেদিন মিরপুরের ফ্লাডলাইটে শিশির জমছিল। বিপিএলের এক রাত, পঞ্চদশ ওভার পেরিয়ে গেছে, বোলারদের জার্সি ঘামে ভিজে গায়ে লেপ্টে আছে। এক তরুণ ডানহাতি পেসার প্রথম ওভারে স্পিড গানে ছুঁয়েছিলেন ১৪৭ কিলোমিটার প্রতি ঘণ্টা। তৃতীয় ওভারে ১৪৩। ষোড়শ ওভারে ১৩৬। আমি নোটবুকে সংখ্যাগুলো টুকে রাখছিলাম, পাশে শিশিরের দাগ, আর ভাঁজ করা পাতায় গত সপ্তাহের একটি লাইন: ‘যে গতি নেমে যায়, সে কি কমে যায়, নাকি বদলে যায়?’

পাশের সারিতে বসা এক ভদ্রলোক বললেন, ‘ও ক্লান্ত হয়ে গেছে।’ কথাটা ঠিক। কিন্তু অর্ধেক ঠিক। ওই বোলার ক্লান্ত হচ্ছিলেন একই সঙ্গে দুটি জায়গায় — ফুসফুসে, আর ব্যাংক অ্যাকাউন্টে।

সপ্তাহখানেক পরে Wisden-এর Scoop Extended-এ ব্রেট লি যে কথাটা বললেন, সেটি আমার নোটবুকের ওই প্রশ্নের দিকেই সোজা আঙুল তুলে দিল। প্রাক্তন এই অস্ট্রেলীয় পেসারের সুরে ক্ষোভ আছে, অভিযোগ আছে — ক্রিকেটাররা এখন ১৫০-এর ওপরে যেতে চান না, কারণ ১৩৫-১৪০-এর আরামদায়ক ঘরে থাকলে শরীর টেকে, আর শরীর টিকলে সাত-আটটি ফ্র্যাঞ্চাইজিতে খেলা যায়, পনেরো-বিশ বছরের ক্যারিয়ার হয়, ‘বাকি জীবন’ সুরক্ষিত হয়ে যায়।

লি-র কথা বিচার করার আগে তাঁর সাক্ষ্যের ওজনটা মাপা দরকার। ৭৬ টেস্টে প্রায় ৩১০ উইকেট, ২২১ ওয়ানডেতে প্রায় ৩৮০ উইকেট, ওয়ানডে ইকোনমি পাঁচের নিচে, আর ২০০৩ বিশ্বকাপে গতি ছুঁয়েছিল ১৬০ কিলোমিটার। সংখ্যাগুলো প্রায়, এবং স্বাধীনভাবে যাচাইসাপেক্ষ। রেকর্ড বইয়ে সর্বোচ্চ গতির ডেলিভারিটি অবশ্য শোয়েব আখতাররের, একই ২০০৩ বিশ্বকাপে ১৬১.৩ কিলোমিটার। অর্থাৎ লি যে যুগকে মানদণ্ড ধরছেন, সেই যুগটা তিনি নিজেই তৈরি করেছেন — একই সঙ্গে সাক্ষী এবং প্রতিযোগী।

তাঁর যুক্তির কাঠামো জটিল নয়, প্রায় হিসাবরক্ষণের মতো: ১৩৫-১৪০ কিলোমিটার ‘নাইস লিটল ব্র্যাকেটে’ থাকলে শরীরে চাপ কম, ফ্র্যাঞ্চাইজি সাত-আটটি, ক্যারিয়ার দীর্ঘ। ১৫৫ কিলোমিটার বল করলে সেই সমীকরণ ভাঙে। কিন্তু তর্কটা কোন ফরম্যাট নিয়ে, সেটা আলাদা করে বলতে হয়। লি-র উদ্বেগ টি-টোয়েন্টি ফ্র্যাঞ্চাইজি বাস্তুতন্ত্র নিয়ে — ছোট স্পেল, বেশি ম্যাচ, বহু লিগ, বছরের প্রায় পুরোটা জুড়ে চুক্তি। টেস্ট কিংবা ওয়ানডের নতুন বলে লম্বা স্পেল, রিভার্স সুইং, দিনের পর দিন শরীর খাটানো — এসব আলাদা শারীরিক প্রোফাইল দাবি করে। দুটোকে একসূত্রে গাঁথলে বিশ্লেষণ দাঁড়ায় না।

প্রথমেই একটা কথা পরিষ্কার করা ভালো: লি যে সমস্যার কথা বলছেন, সেটি দক্ষতার অবনমন নয়, সহনশীলতার বাণিজ্যিকীকরণ। যে বোলার ১৪০ কিলোমিটার বেগে সাত লিগে টিকে থাকতে পারেন, তিনি ‘উদ্দেশ্যহীন’ নন — তিনি একটি ঝুঁকিসমঞ্জস্যপূর্ণ, যুক্তিসঙ্গত সিদ্ধান্ত নিচ্ছেন। আঘাত-বিজ্ঞানের ভাষায় ব্যাপারটা সহজ: সর্বোচ্চ বা প্রায়-সর্বোচ্চ তীব্রতায় বোলিং করার সঙ্গে কটিদেশীয় স্ট্রেস ফ্র্যাকচার ও সাইড স্ট্রেইনের সম্পর্ক দীর্ঘদিনের পর্যবেক্ষণ। মেরুদণ্ড আর পাঁজরের পেশি একই সঙ্গে বারবার সর্বোচ্চ চাপ নেয় না।

এই জায়গায় আমার নিজের একটি অভ্যাস কাজে লাগে। ২০১৭ সাল থেকে আমি মাঠে গেলে কেবল রান-উইকেট নয়, স্পিড গানের ছোট ছোট ওঠানামাও টুকে রাখি — কোন ওভারে কে কতটা গতি ছেড়ে দিলেন, কোন ডেলিভারিতে হঠাৎ কর্টার এল। সেই খাতা আমাকে একটা জিনিস শিখিয়েছে, যেটা স্কোরকার্ড পড়লে চোখে পড়ে না: আধুনিক টি-টোয়েন্টিতে দ্রুত বোলাররা গতি হারাচ্ছেন না, তাঁরা গতি সচেতনভাবে ব্যাকআপে রেখে দিচ্ছেন।

ফলে দ্বিতীয় একটি স্তর তৈরি হয়, যা লি-র যুক্তিতে অনুচ্চারিত। ফ্র্যাঞ্চাইজি নিলাম কেবল গতি কেনে না, কিনে পূর্ণ মরসুমের নিশ্চয়তা। যে বোলার টুর্নামেন্টের মাঝপথে হ্যামস্ট্রিং টান দিয়ে বেরিয়ে যান, তিনি ক্লাবের জন্য ডুবন্ত বিনিয়োগ। তাই ১৪৫ কিলোমিটার গতির যে বোলার প্রতি ওভারে ৭ রান দেন, তিনি ১৫৫ কিলোমিটার গতির কিন্তু প্রতি ওভারে ১০ রান দেওয়া বোলারের চেয়ে বেশি চাহিদাসম্পন্ন হতে পারেন। এখানে গতির বিরুদ্ধে লড়ছে কেবল অর্থনীতি নয়, লড়ছে নির্ভরযোগ্যতা।

তৃতীয় স্তরটা আরও সূক্ষ্ম, এবং সেটি লি-র দাবিকে প্রশ্নের মুখে ফেলে। ধরা যাক ১৫০-এর ওপরে যেতে পারেন এমন বোলারের সংখ্যা সত্যিই কমেছে। তাহলে কি কমেছে তাঁদের নিরপেক্ষ সংখ্যা, নাকি মোট বোলারের ভেতরে ভগ্নাংশ? টি-টোয়েন্টি লিগের বিস্তার হাজার হাজার ১৩০-১৪০ কিলোমিটার গতির ‘ইকোনমি স্পেশালিস্ট’ তৈরি করেছে — কর্মভার নিয়ন্ত্রণযোগ্য, ভ্যারিয়েশননির্ভর, টানা চার ওভার চালানো যায়। সেই ভগ্নাংশের হরটা বিশাল হয়েছে, লবটা প্রায় একই আছে। প্রশ্নটা দাঁড়ায় ‘কম দ্রুত বোলার এসেছে’ নয়, ‘অনেক বেশি ধীর বোলার এসেছে’।

চতুর্থ স্তর: মাপার সমস্যা। আজকের টি-টোয়েন্টি বোলার স্লোয়ার বল, কাটার, ব্রড ইয়র্কার বেশি দেন। তাঁর আসল সর্বোচ্চ গতি হয়তো আগের মতোই আছে, শুধু সেটি মঞ্চে কম আসে। স্পিড গানের একটি সংখ্যা দেখে যুগের অবক্ষয় ঘোষণা করা তাই পদ্ধতিগতভাবে ঝুঁকিপূর্ণ। ক্রস-এরা তুলনার জন্য একই গতি-মাপার পদ্ধতি দরকার, আর সেই স্বচ্ছতা সাক্ষাৎকারটিতে নেই।

পঞ্চম স্তর, আর এটাই সবচেয়ে আকর্ষণীয় প্যারাডক্স: যে ওভারগুলোতে গতি সবচেয়ে দামি, ঠিক সেই ওভারগুলোতেই সেটি সবচেয়ে বিপজ্জনক। ১৬ থেকে ২০ — মৃত্যু ওভারে ১৫০-এর ইয়র্কার ম্যাচ বদলে দেয়, কিন্তু সর্বোচ্চ তীব্রতার সেই ডেলিভারিগুলোই শরীরের ওপর সবচেয়ে বড় বাজি। লি-র উদ্বেগ তাই সবচেয়ে বেশি প্রযোজ্য ঠিক সেই জায়গায়, যেখানে ক্রিকেটীয় মূল্য সর্বোচ্চ।

গতির সরবরাহ-ভূগোলটাও দেখতে হয়। পাকিস্তান, দক্ষিণ আফ্রিকা, ইংল্যান্ড, অস্ট্রেলিয়া — এই কয়েকটি বোর্ডেই মূলত কেন্দ্রীভূত ১৫০-এর ওপরের বোলাররা; ভারত থেকে উমরান মালিক ও মায়াঙ্ক যাদবের মতো নাম উঠে আসছে, নিউজিল্যান্ডে লকি ফার্গুসন, ক্যারিবিয়ানে আলজারি জোসেফ। লি-র ‘হাতে গোনা কয়েকজন’ দাবিটি তাই সত্যি বলে ধরে নিলেও এটি প্রতিভার অভাব নয়, বরং পেস-নির্দিষ্ট কন্ডিশনিং, ওয়ার্কলোড প্রোটোকল আর মেডিকেল অবকাঠামোর বিনিয়োগের ঘাটতি। যে একাডেমি গতি-সুরক্ষায় ব করে, তারাই বেশি ১৫০ কিলোমিটার বোলার দেয়।

এখানে একটি সংবেদনশীল বিন্দু যোগ করা দরকার, যা ইনজুরি থেকে ফেরা প্রতিটি বোলারের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য। কামব্যাক ম্যাচে ‘নিজেকে প্রমাণ করো’ চাপটা কেবল অমানবিক নয়, এটি পুনরায় আঘাতের ঝুঁকিও বাড়ায়। যে বোলার সদ্য স্ট্রেস ফ্র্যাকচার থেকে ফিরেছেন, তাঁকে যদি প্রথম স্পেলেই সর্বোচ্চ গতিতে বল করতে বাধ্য করা হয়, তাহলে সেটি প্রতিযোগিতা নয়, বাজি। লি যে ‘শরীর টেকানো’র কথা বলছেন, তার সবচেয়ে নৈতিক পাঠটা এখানেই — সহনশীলতা দুর্বলতা নয়, সেটি পেশাদারিত্ব।

আর আছে অদৃশ্য এক চ্যানেল: এজেন্ট ও ম্যানেজমেন্ট। বহু-লিগ চুক্তির বাজারে পরামর্শদাতারা স্বভাবতই ক্লায়েন্টকে দীর্ঘস্থায়িত্ব-কেন্দ্রিক ক্যারিয়ার-কৌশল দেন। একই মালিকানার একাধিক ফ্র্যাঞ্চাইজি থাকলে বছরের পর বছর কর্মসংস্থানের প্রস্তাবও আসে। এই প্রভাবটি মাঠে দেখা যায়, কিন্তু কোথাও লিখিত থাকে না।

এখানেই আমার আপত্তিটা। লি যে দুনিয়াকে মাপকাঠি বানাচ্ছেন, তিনি তারই সন্তান। নিজের যুগকে মহিমান্বিত করার যে সহজাত প্রবণতা ক্রীড়া-ধারাভাষ্যে বারবার ফিরে আসে — ‘আগে বোলাররা ভয় দেখাতেন’ — সেটি সত্যি কথা বলার পরেও পুরোপুরি নিরপেক্ষ থাকতে পারে না। তিনি যাচাইযোগ্য পরিসংখ্যান দেননি, দিয়েছেন পর্যবেক্ষণ। একটি সাক্ষাৎকারের একটি বাক্য থেকে যুগ-পরিবর্তনের সিদ্ধান্তে পৌঁছানো যায় না।

দ্বিতীয় আপত্তি আরও কঠিন, এবং সেটি ক্রিকেটের ভূগোল নিয়ে। ‘সাত-আটটি ফ্র্যাঞ্চাইজির জন্য শরীর টেকানো’ — এই হিসাবটা এক ধরনের ক্রিকেটারের জন্য কাজ করে, যিনি ইতিমধ্যেই নিলামের তালিকায় আছেন। একজন বাংলাদেশি কিংবা সহযোগী দেশের পেসারের সামনে এই সমীকরণ নেই। তাঁর সামনে উল্টো চাপ — কোনো নিলামেই ডাক না পাওয়ার ভয়ে তাঁকে প্রতিটি ম্যাচেই শেষ সীমা পর্যন্ত গতিতে বল করতে হয়, মিরপুরের মৃত পিচে যেখানে বল বাউন্স করবে না, সেখানে। তাঁর শরীর রক্ষার বিলাসিতা নেই, কারণ বাজারে তাঁর দামই তৈরি হয়নি। সহনশীলতার প্রিমিয়ামটি ইতিমধ্যে সুরক্ষিত ক্রিকেটারদের একচেটিয়া বিলাসিতা। যে ফ্র্যাঞ্চাইজি বাস্তুতন্ত্র গতি নরম করছে বলে লি অভিযোগ করছেন, সেটি একই সঙ্গে বৈশ্বিক পেস-পাইপলাইনকে অসমভাবে বাঁটোয়ারা করছে: যেখানে এনওসি, কেন্দ্রীয় চুক্তি আর মেডিকেল স্টাফ আছে, সেখানে বোলার বাঁচেন; যেখানে নেই, সেখানে তিনি পুড়ে যান।

তৃতীয়ত, লি-র যুক্তি একমুখী, বাজার দ্বিমুখী। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট একই সঙ্গে সহনশীলতাকে পুরস্কৃত করে এবং গতিকে বক্স-অফিস হিসেবে কিনে। একটি টিকিট-বিক্রি করা ১৫৫ কিলোমিটার আর একটি ম্যাচ-জেতানো ডেথ ইয়র্কার — দুটোই দামি। লি যে দিকটি দেখছেন সেটি সত্যি, কেবল একমাত্র দিকটি নয়।

তাহলে সামনে কী? সবচেয়ে সরাসরি লিভারটি বোর্ডের হাতে, নিলামের হাতে নয়। কেন্দ্রীয় চুক্তিতে কর্মভার-ধারা, এনওসি-র শর্ত, জাতীয় দলের জন্য নির্দিষ্ট গতি-সুরক্ষা — এসব দিয়েই ঠিক হয় ‘সাত লিগ’ নামের হিসাবটা আদৌ কারও জন্য খোলা থাকবে কি না। আর দ্বিতীয়ত, পেস-ট্র্যাকিং ডেটা যদি যুগ-পারম্পর্য ধরে প্রকাশ্য হয়, তাহলে ‘গতি কমেছে’ বাক্যটি আর কথার ওপর নির্ভর করবে না।

মিরপুরের সেই রাতের কথা ভাবি। ষোড়শ ওভারে ১৩৬ কিলোমিটার গতির বলটি সীমানায় গেল, শিশিরভেজা ঘাসে বল থামল না। বোলার হাঁটুতে হাত রেখে হাসলেন। তিনি হারেননি — তিনি হিসাব মিলিয়েছেন। প্রশ্নটা শুধু এই: সেই হিসাবটা তাঁর নিজের, নাকি তাঁর চুক্তির?