রাঁচির পর ইন্দোর: সূর্যবংশীর দরজা নয়, আসল প্রশ্ন বোলিংয়ের লেজার

রাঁচির সেই রাতটা আমি তিনবার রিওয়াইন্ড করেছি। প্রথমবার কুলদীপ যাদবের জন্য, দ্বিতীয়বার অক্ষর প্যাটেলের জন্য, আর তৃতীয়বার নমন ধীরের সেই ওভারটার জন্য, যেখানে বাউন্ডারির ফাঁক দিয়ে বল বেরিয়ে যাচ্ছিল যেন সীমানার ওপাশে ফিল্ডার দাঁড়িয়েই নেই। নোটবুকে লিখছিলাম — কোন ডেলিভারিটা ইয়র্কার হওয়া দরকার ছিল, কোনটা গিয়ে ঠেকল হাফ-ভলিতে; কোন ওভারে ছন্দ ভাঙল, কে কত রান দিল। সাতান্ন বছর বয়সে দাঁড়িয়ে বলতে পারি, চোখটা এখন আর শুধু বলের লাইন-লেংথ পড়ে না, পড়ে বোলিং ব্লকের ভেতরের ফাঁকা জায়গাটা। রাঁচিতে সেই ফাঁকা জায়গা ছিল ডেথ ওভারে। আর তার চেয়েও বড় একটা শূন্যতা ছিল দলের লিস্টে — যশপ্রীত বুমরাহ নেই, অথচ কারণটা কোথাও লেখা নেই। আগামীকাল ইন্দোরের হোলকার স্টেডিয়ামে সিরিজের তৃতীয় টি-টোয়েন্টি, সিরিজ ১-১ সমতায়। মানে এটা স্রেফ আরেকটা ম্যাচ নয় — এই ম্যাচ গোটা সিরিজের গতি ঠিক করে দেবে, আর ঘরের মাঠে হারের পর দর্শক একটা জবাব চাইবে। প্রশ্ন হলো, জবাবটা কে দেবে? প্রিভিউগুলো যে উত্তরটা এগিয়ে রাখছে, সেটা হলো — টপ অর্ডার অপরিবর্তিত থাকবে। সঞ্জু স্যামসন আর অভিষেক শর্মা ছন্দে আছেন, তাঁদের ছোঁয়ার দরকার নেই। এই কথার পিছনে অন্তত একটা সূত্র আছে — প্রধান কোচ গৌতম গম্ভীরের নিজের মুখের বাক্য, যেখানে তিনি বলেছেন টপ অর্ডার ধ্রুবক, মিডল অর্ডার নমনীয়। গোটা প্রিভিউয়ের ভরকেন্দ্র এই একটা উদ্ধৃতি, আর এটাই সেই বিরল জায়গা যেখানে বক্তব্য আর তথ্য একই দিকে হাঁটে। এর বাইরে যা লেখা হচ্ছে, তার প্রায় সবটাই অনুমান। যেমন — কিশোর প্রতিভা বৈভব সূর্যবংশী ইন্দোরে খেলছেন না, তাঁকে হয়তো আরও অপেক্ষা করতে হবে। শিরোনামে এটাই সবচেয়ে বড় টান, কারণ ঘরের মাঠে প্রথম ম্যাচের গল্প দর্শকের কাছে মধুর শোনায়। কিন্তু আমার প্রশ্নটা আলাদা: গল্পটা কি পারফরম্যান্সের, নাকি প্রত্যাশার? সূর্যবংশীর পক্ষে এই লেখায় একটা উইকেট নেই, একটা স্ট্রাইক রেট নেই, কোনো সিচুয়েশনাল স্প্লিট নেই। অর্থাৎ দাবিটা দাঁড়িয়ে আছে খ্যাতির উপর, আন্তর্জাতিক ক্রিকেটের প্রমাণের উপর নয়। কিশোর ব্যাটসম্যানের ক্ষেত্রে প্রস্তুতি আর প্রতিভা দুটো আলাদা প্রশ্ন — আর এই লেখাটাই বলছে, অভিষেকটা এখনও সময়ের আগে। আমি এই জায়গায় একটা পুরনো অভ্যাস মেনে চলি — দুই সূত্র, তারপর গল্প শ্বাস নিতে পারে। নির্বাচন নিয়ে লেখার সময় নিয়মটা আরও কড়া, কারণ ড্রেসিংরুমের ভেতরের কথা বাইরে আসে ধীরে, আর ভুল ছড়ায় বিদ্যুৎগতিতে। ইন্দোরের একাদশ নিয়ে এখন যা ছাপা হচ্ছে, তার বড় অংশ সূত্রহীন। তাই এই লেখায় আমি কেবল সেই বিন্দুগুলো ধরে রাখছি যেগুলোর পিছনে অন্তত একটা শক্ত ভিত্তি আছে — সিরিজ ১-১, রাঁচিতে বোলিং ভেঙে পড়া, বুমরাহর অনুপস্থিতি, আর গম্ভীরের ওই একটা বাক্য। তাহলে আসল গল্পটা কোথায়? বোলিংয়ে। রাঁচিতে ভারতের সমস্যা ছিল না টপ অর্ডারে; সমস্যা ছিল পাওয়ারপ্লের পরে কন্টেনমেন্ট, আর শেষ ছয় ওভারে ইয়র্কারের ধারাবাহিকতা। তিন স্পিনার মিলে যেভাবে রান দিলেন, সেটা আসলে স্পিনার-খারাপ গল্প নয় — এটা স্পিন বনাম পাওয়ার-হিটার গল্প, একটা ম্যাচআপের গল্প। ওয়েস্ট ইন্ডিজের ব্যাটাররা স্পিন পড়তে ভুল করে না; তারা অপেক্ষা করে টপ-স্পিনটা ছোট সীমানার দিকে তুলে দেওয়ার। হোলকারের সীমানা ছোট, তাই প্রবণতা আরও বাড়বে। এখানেই বুমরাহর না-থাকা সবচেয়ে বড় ক্ষতি — ডেথ ওভারে যার হাতে স্লোয়ার-বল আর ইয়র্কার তৈরি হয়, সে নেই, ফলে স্পিনারদের এক-একটা ভুলের দাম দ্বিগুণ হয়ে যায়। এখানে একটা কথা জোর দিয়ে বলব, কারণ ক্রিকেটার-ব্যবস্থাপনা আর ফ্র্যাঞ্চাইজি অঙ্কের দিকটা আমি নিয়মিত দেখি: বুমরাহর না-থাকা কখনো শুধু ফর্ম বা আরাম নয় — এটা একটা লেজার-সিদ্ধান্ত। বহু-ফরম্যাটের তারকা সম্পদকে গোটা ক্যালেন্ডারে ভাগ করে দিতে হয়, আর সেই ভাগ ঠিক হয় চুক্তি, ওয়ার্কলোড-ক্লজ আর ফ্র্যাঞ্চাইজি-প্রতিশ্রুতির হিসেব মিলিয়ে। আমার হাতে লেখা সোর্স-লেজারে আমি যেভাবে সূত্রের নির্ভরযোগ্যতা টুকে রাখি, বোর্ডের লেজারে সেভাবেই লেখা থাকে কোন পেসারকে কোন সিরিজে খাটানো যাবে। তাই বুমরাহর অনুপস্থিতি আকস্মিক নয় — এটা হিসেব করা নীরবতা। প্রশ্ন শুধু, এই হিসেবের দামটা কে দিচ্ছে? উত্তর পরিষ্কার: ইন্দোরে ডেথ ওভারে ইয়র্কার ছোড়ার দায়িত্বটা, যেটা এখন স্পিনার আর তরুণ পেসারদের ঘাড়ে এসে পড়েছে। মায়াঙ্ক যাদবের ঘটনা এই কারণেই সবচেয়ে বেশি বলছে। রাঁচিতে তিনি দুটো উইকেট নিয়েছেন, তারপরও লেখায় তাঁকে রোটেশনের ঝুঁকিতে বলা হচ্ছে, প্রিন্স যাদবের নাম উঠে আসছে। শুধু উইকেট গুনলে এটা অন্যায় লাগে। কিন্তু যিনি ইকোনমি আর ওয়ার্কলোডের খাতা একসঙ্গে মেলান, তিনি জানেন গতি-নির্ভর, ইনজুরি-প্রবণ পেসারকে মাপা হয় ওভারপ্রতি, উইকেটপ্রতি নয়। এটাই ক্রিকেটার-সম্পদ ব্যবস্থাপনার কড়া নিয়ম: দ্বিতীয়বার ছিঁড়লে সেলাইয়ের দাম অনেক বেশি পড়ে। বুমরাহর বেলাতেও একই অঙ্ক, শুধু কলমটা অন্য হাতে। এখন পাল্টা প্রশ্নটা তোলা দরকার, কারণ এই প্রিভিউয়ের মূল দাবিটাই একটা ম্যাচের উপর দাঁড়িয়ে। বোলাররা ধরা খেয়েছে — এটা একটা ম্যাচের নমুনা, n=১। টি-টোয়েন্টিতে এক রাত খারাপ যাওয়া কোনো বোলারের আসল স্তর নয়; এই ফরম্যাটে একটা ওভারই ম্যাচ ঘুরিয়ে দেয়, তাই স্যাম্পল ছোট হলে সিদ্ধান্ত ভুল হয়। ঠিক একইভাবে কিশোর প্রতিভার অপেক্ষা গল্পটা নির্বাচন-বাস্তবতা আর বাজার-হাইপকে গুলিয়ে ফেলছে। যে প্রতিভার হাতে কোনো আন্তর্জাতিক তথ্য নেই, তাঁর অভিষেক নিয়ে এত শোরগোল আসলে প্রশ্নটা উল্টো করে দেয় — দর্শক ভাবছে কবে খেলবে, অথচ আসল জিজ্ঞাসা হওয়া উচিত কোন প্রমাণে খেলবে। অফিসিয়াল ন্যারেটিভ প্রথমটার দিকে ঠেলে দেয়, কারণ সেখানে গল্প সহজ, আর গল্প সহজ হলে সেটা ছড়ানোও সহজ। আর একটা ফাঁদ এড়ানো জরুরি: দোষটা সোজা বোলারদের ঘাড়ে চাপানো। সিদ্ধান্তের শিকলটা পিছনে টানলে দেখা যায়, স্পিনার বদলানোর কথা ভাবছেন কোচ, কিন্তু চূড়ান্ত একাদশে সই পড়ে নির্বাচন-ব্যবস্থার হাতে, আর তার উপরে কাজ করে ওয়ার্কলোড-পরিকল্পনা। রবি বিষ্ণোইকে আনা হলে সেটা ফর্ম-বদল নয়, ম্যাচআপ-বদল — রিস্ট-স্পিন, গুগলি, ভিন্ন ট্রাজেক্টরি। নাম বদলের চেয়ে বড় কথা, পরিকল্পনা বদল। এই লেখার জন্য আমি ঢাকার বাইরে, সিলেটের এক কোচের সঙ্গে ফোনে কথা বললাম। তাঁর কথাটা সরল, কিন্তু ধারালো: তরুণ পেসারকে শুধু উইকেট দিয়ে বিচার করা বন্ধ করতে হবে; এখন গুনতে হয় সে কত ওভার ঠিক জায়গায় ছুঁড়ল, কতটা চাপ তৈরি করল। তিনি বলছিলেন, ছোট সীমানার মাঠে ডেথ বোলিং আসলে পরিকল্পনার খেলা — কে স্লোয়ার-বলে বাইরে যাবে, কে ভেতরে ঢুকবে, কে শুধু বাউন্ডারি বাঁচাবে। ইন্দোরের জন্য ঠিক এই ধরনের পরিকল্পনাই লাগবে। পরের ডমিনো তিনটে। এক, টসের সময় ঘোষিত একাদশ — বিষ্ণোই বা প্রিন্স যাদব ঢুকলে বোলিং-বদলের থিসিস প্রমাণিত হবে, আর সেটা বাকি সিরিজের নির্বাচনী মনোভাবও বলে দেবে। দুই, বুমরাহর অনুপস্থিতির কারণ — ওয়ার্কলোড নাকি চোট, এই দুই শব্দের দূরত্ব বিশাল; একটায় দুশ্চিন্তা কম, অন্যটায় গোটা সিরিজের হিসেব বদলে যায়। তিন, সূর্যবংশীর অভিষেকের সময়রেখা — ঘরের মাঠে হলে গল্প, বাইরে হলে ধৈর্য। ইন্দোরের পিচ ব্যাটসম্যানের, তাই ম্যাচটা যদি আবার রানের হয়, প্রশ্নটা ফিরে যাবে ঠিক সেই জায়গাতেই — লেজারে কে লেখা আছে, আর স্কোরবোর্ডে কে পড়ে থাকছে?