নয় উইকেটের জয়, আর একটা নাম যেটা এখনো পুরো হয়নি

গত রবিবার রাত পৌনে বারোটায় মুম্বাইয়ের ফ্ল্যাটে ল্যাপটপের পর্দায় স্কোরকার্ডটা এসে থামল — ভারত নয় উইকেটে জিতেছে। পাশের ঘর থেকে সোহেল বেরিয়ে এসে জিজ্ঞেস করল, “কে জিতল?” বললাম, “ভারত।” সে বলল, “না, মানে কার সাথে?” বললাম, “জিম্বাবুয়ে।” তারপর সে পর্দায় ভেসে থাকা নামটার দিকে আঙুল তুলল, “আর এটা কে?”

নামটা ছিল প্রসাদ। পাশে ছোট করে লেখা, youngster। আমি মুখ খুললাম, তারপর বন্ধ করলাম। উত্তরটা আমার জানা ছিল না। কোন হাতে ব্যাট করে, বয়স কত, এর আগে কতগুলো আন্তর্জাতিক ম্যাচ খেলেছে, এই সিরিজের প্রথম ম্যাচে কত রান করেছে, সাম্প্রতিক ম্যাচে কটা উইকেট নিয়েছে — একটাও বলতে পারলাম না।

নয় বছর ধরে ক্রিকেট নিয়ে লিখছি, রাতের পর রাত ম্যাচ দেখি, তবু একটা নতুন নামের পাশে একটা বাক্য জুড়তে পারলাম না। ক্রিকেট-সংবাদমাধ্যমের সবচেয়ে পুরোনো অভ্যাসটা এখানেই লুকিয়ে আছে: আমরা ফলটা মনে রাখি, প্রক্রিয়াটা ভুলে যাই। নয় উইকেটের জয়টা আমাদের মনে থাকে; যে সন্ধ্যাটা সেই জয়ের ভেতর দিয়ে কেটে গেল, সেটা থাকে না।

পরদিন সকালে চায়ের কাপ হাতে বসে আইসিসির ওয়েবসাইটে ফিচারটা খুঁজে বের করলাম। শিরোনাম: “India youngster turning heads with mature performances”। পড়তে পড়তে বুঝলাম, এটা ম্যাচ রিপোর্ট নয়। এটা কোট-নির্ভর একটা প্রোফাইল — আন্তর্জাতিক ক্রিকেটের নিয়ন্ত্রক সংস্থার নিজস্ব প্রচারমাধ্যমে প্রকাশিত, একটা তরুণী খেলোয়াড়কে দর্শকের কাছে চেনানো লেখা। লেখাটার সবচেয়ে বড় সত্যিটা হলো, লেখাটার ভেতরে কোনো স্কোরকার্ড নেই।

পুরো প্রতিবেদনে মাত্র একটাই সংখ্যা — নয় উইকেট। কোনো রান নেই, কোনো ওভার নেই, টার্গেট নেই, ভেন্যু নেই, বোলিং ফিগার নেই, টস নেই, কেউ কত বলে কী করল তার হিসাব নেই। যাঁরা ক্রিকেট নিয়ে লিখি, আমরা অভ্যস্ত একটা নির্দিষ্ট ক্রমে: স্কোর, তারপর পারফরম্যান্স, তারপর ব্যাখ্যা। এই লেখায় ক্রমটা উল্টো। ব্যাখ্যা আগে, প্রশংসা তার আগে, আর প্রমাণ সবার শেষে — এবং প্রমাণটা প্রায় অনুপস্থিত।

এখানেই আমার আগ্রহের শুরু। কারণ একটা ম্যাচের ফল আর একটা খেলোয়াড়ের ভবিষ্যৎ, এই দুটো জিনিস একই স্কোরকার্ডে লেখা থাকে না।

প্রেক্ষাপট: কোন ম্যাচ, কোন সিরিজ, কোন স্তর

যেটুকু নিশ্চিত জানা যায়: ভারত নারী দল জিম্বাবুয়ে নারী দলের বিরুদ্ধে একটি দ্বিপাক্ষিক ওয়ান-ডে বা টি-টোয়েন্টি সিরিজ খেলছে — কোন ফরম্যাট, সূত্রে স্পষ্ট নয়, তবে টেস্ট নয় এটা নিশ্চিত। কারণ নারীদের পাঁচ দিনের ক্রিকেট আসলে চারটা দেশের মধ্যে সীমিত — অস্ট্রেলিয়া, ইংল্যান্ড, ভারত, দক্ষিণ আফ্রিকা। জিম্বাবুয়ে নারী দল সেই তালিকায় নেই। ফলে ফরম্যাট নিয়ে অনুমান করার সুযোগ খুব কম: এটা সাদা বলের ক্রিকেট, ব্যস।

সিরিজটা ভারতের মাটিতে হচ্ছে বলেই আমার ধারণা, যদিও ভেন্যুর নাম কোথাও নেই। কারণটা ভাষার ভেতরে লুকিয়ে: প্রতিবেদনে বারবার “ইন্ডিয়া সেটআপ” বলে একটা স্থানীয় কাঠামোর কথা বলা হচ্ছে, আর জিম্বাবুয়ে সফরকারী। উপমহাদেশের ঘরের মাঠ মানে সাধারণত স্পিন-সহায়ক পিচ, কম বাউন্স, বেশি টার্ন। এই অনুমানকে আমি সত্য হিসেবে লিখছি না, সম্ভাবনা হিসেবে লিখছি — এবং লেখার শেষ পর্যন্ত এটাকে সম্ভাবনাই রেখে দেব।

জিম্বাবুয়ে নারী দলের অবস্থানটা বোঝা দরকার, কারণ এটা ছাড়া নয় উইকেটের কোনো মানে দাঁড়ায় না। আইসিসি নারী চ্যাম্পিয়নশিপে দশটা দল থাকে; জিম্বাবুয়ে সেই দশের মধ্যে নেই। নারী ক্রিকেটের এলিট স্তর আর জিম্বাবুয়ের স্তরের মধ্যে যে ফাঁক, সেটা একটা ম্যাচের ফল দিয়ে মাপা যায় না, সেটা কাঠামোগত। এই সিরিজটা তাই সম্ভবত চ্যাম্পিয়নশিপের বাইরের একটা দ্বিপাক্ষিক সিরিজ — যেখানে পয়েন্ট নেই, র‌্যাঙ্কিংয়ে বড় লাভ নেই, এবং সেই কারণেই দল পরীক্ষা-নিরীক্ষার সুযোগ পায়।

এই জায়গাটা আমার কাছে গুরুত্বপূর্ণ, কারণ আমি মনে করি নারী ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় সংকট প্রতিভার অভাব নয়, ম্যাচের অভাব। যেসব দল নিয়মিত ম্যাচ পায় না, তারা হারতে শেখে না, জিততেও শেখে না। আইসিসি যদি নিচের সারির নারী দলগুলোকে ম্যাচের ভলিউম দেয়, তাহলে সেই সিরিজগুলোর ফল কে জিতল সেটা গৌণ, মূল বিষয় হলো কে খেলল।

আমার নিজের অভ্যাস থেকে বলি: ২০১৭ সালে মুম্বাইয়ের ডিওয়াই পাটিল স্টেডিয়ামের পাশে অনূর্ধ্ব-১৭ বিশ্বকাপের ফ্যান জোনে স্বেচ্ছাসেবক ছিলাম, তখন নারী ক্রিকেট নিয়ে আমার ধারণা ছিল প্রায় শূন্য। ২০২০ সালে লকডাউনে খালি স্টেডিয়ামের ওপর বারো মিনিটের অডিও ডকুমেন্টারি বানিয়েছিলাম — ডর্টমুন্ড বনাম শালকে, খালি সিগনাল ইডুনা পার্ক। স্টেডিয়াম চুপ হয়ে গেলে আমি ঘাসের শব্দ শুনতে শিখেছিলাম, আর বুঝেছিলাম, দর্শকহীন ম্যাচেও একটা ম্যাচের নিজস্ব শ্বাস থাকে। ২০২৫ সালে আমেরিকায় সংস্কার করা ক্লাব বিশ্বকাপ কভার করার সময় মুম্বাইয়ে বসে শুনেছিলাম সমর্থকেরা নতুন ফরম্যাট নিয়ে তর্ক করছে — কেউ বলছে বেশি ম্যাচ মানে বেশি ক্রিকেট, কেউ বলছে এটা বাণিজ্যের চাপ।

এই অভ্যাসগুলোই আমাকে আজ এই লেখায় নিয়ে এল। আমি এখন ২০২৬ সালের বিশ্বকাপের আগে হোস্ট-শহরের সমর্থকদের কণ্ঠ নিয়ে কাজ করছি, মুম্বাই আর উত্তর আমেরিকা থেকে পঞ্চাশটা অডিও পোস্টকার্ড জমিয়েছি। তার মধ্যে একটা এসেছিল দাদরের এক তিরিশ বছর বয়সী সমর্থকের কাছ থেকে, যিনি বলেছিলেন: “আমি নারী ক্রিকেট দেখি না কারণ আমি জানি না কে কে খেলে।” এই বাক্যটাই এই প্রতিবেদনের আসল প্রেক্ষাপট।

মূল বিশ্লেষণ: ফলটা কী বলে, আর কী বলে না

নয় উইকেটে জয়ের তথ্যগত ওজন খুব কম। সাদা বলের ক্রিকেটে নয় উইকেট হাতে রেখে জেতা মানে সাধারণত ছোট টার্গেট তাড়া করা — অর্থাৎ বোলিং ও ফিল্ডিংয়ে প্রতিপক্ষকে ছোট স্কোরে আটকে রাখা হয়েছে। এটা একটা ভালো পারফরম্যান্সের প্রমাণ, কিন্তু উচ্চ স্কোরিং লড়াইয়ের প্রমাণ নয়। এবং প্রতিপক্ষ যদি এলিট স্তরের বাইরের হয়, তাহলে এই ফলটা ভারতের প্রকৃত সক্ষমতার কোনো নতুন তথ্য দেয় না — এটা প্রত্যাশিত ফলাফল, চমক নয়।

এখানেই প্রথম পরিসংখ্যানগত অস্বস্তি: একটা ফল থেকে প্রক্রিয়া যাচাই করা যায় না। আমরা জানি ভারত নয় উইকেটে জিতেছে, কিন্তু জানি না জিম্বাবুয়ে কত রান করেছিল, কত ওভারে, কে কত উইকেট নিয়েছিল, ভারত কত ওভারে তাড়া শেষ করেছিল। ফলে এই জয়কে “বোলিং আধিপত্য” বলে ব্যাখ্যা করা যায় না, আবার “ব্যাটিং সহজ তাড়া” বলেও ব্যাখ্যা করা যায় না। দুটো ব্যাখ্যার পক্ষেই প্রমাণ নেই।

যে তথ্যটা সত্যিই নতুন, সেটা ম্যাচের নয়, দলের সিদ্ধান্তের। সিরিজের প্রথম ম্যাচে প্রসাদ ব্যাট হাতে নজর কাড়েন, সাম্প্রতিক ম্যাচে বল হাতে কার্যকর হন। এই ক্রমটাই আসল সংকেত — একটা তরুণী খেলোয়াড়কে দুই বিভাগেই সুযোগ দেওয়া হচ্ছে, অর্থাৎ তাঁকে নিঃশেষে পরীক্ষা করা হচ্ছে।

নারী ক্রিকেটে সত্যিকারের অলরাউন্ডার বিরল, আর সেই বিরলতাই তাঁকে মূল্যবান করে তোলে। পুরুষ ক্রিকেটে দুই বিভাগের খেলোয়াড় অনেক; নারী ক্রিকেটে সংখ্যাটা অনেক ছোট, কারণ প্রশিক্ষণের কাঠামো এখনো ব্যাটিং আর বোলিংকে আলাদা পথে চালায়। যে খেলোয়াড় দুই জায়গাতেই দলের কাজে আসে, সে দলের স্কোয়াড-গণিতেই আলাদা জায়গা পায় — কারণ একজন মানুষ দুই স্লট ভরায়। এটা কৌশলগত সুবিধা, এবং ভারতীয় ব্যবস্থাপনার জন্য এটা একটা সমাধানও: বোলিং অপশন বাড়িয়ে ব্যাটিং গভীরতা কমাতে হয় না।

তবে এই অনুমানটা অনুমানই। কারণ প্রতিবেদনে প্রসাদের ভূমিকা কোথাও লেখা নেই। আমরা জানি না তিনি মূলত ব্যাটার যিনি বল করেন, নাকি বোলার যিনি ব্যাট করেন। দুই ম্যাচে দুই বিভাগে অবদান রাখার ঘটনা থেকে ভূমিকা অনুমান করা যায়, নিশ্চিত করা যায় না।

দীপ্তি শর্মার মন্তব্য এখানে দ্বিতীয় স্তরের তথ্য। তিনি অভিজ্ঞ অলরাউন্ডার, ভারতীয় নারী দলের প্রতিষ্ঠিত সিনিয়র, এবং তাঁর কথা দলের ভেতরের গ্রহণযোগ্যতার সংকেত দেয়। তিনি বলেছেন, প্রসাদকে দেখে মনে হয় সে বহু বছর ধরে ভারতীয় সেটআপে আছে।

এই বাক্যটির বিশ্লেষণগত ক্ষমতা কম, এবং সেটা স্বীকার করা জরুরি। “মনে হয় সে বছরের পর বছর এখানে আছে” — আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে সিনিয়র খেলোয়াড়েরা তরুণদের নিয়ে এই বাক্যটা সবচেয়ে বেশি বলেন, এবং প্রায় প্রতিবারই বলেন। এটা দলীয় সংস্কৃতির অংশ: সিনিয়র খেলোয়াড়ের কাজ তরুণকে আগলে রাখা, সংবাদমাধ্যমের সামনে তাকে ছোট না করা। ফলে এই মন্তব্যকে আমি উষ্ণ অভ্যর্থনার প্রমাণ হিসেবে নিই, প্রতিভার প্রমাণ হিসেবে নিই না।

তাহলে এই লেখায় সবচেয়ে দামি তথ্য কোনটা? আমার মতে, প্রসাদের নিজের বাক্য। তিনি বলেছেন, খারাপ ম্যাচ কীভাবে কাটে সেটা তিনি দেখেন, সেখান থেকে শিক্ষা নেন, পরের ম্যাচে সেটা কাজে লাগান — এবং আগের পারফরম্যান্সকে পরের ম্যাচে চাপ হয়ে উঠতে দেন না।

এই বাক্যে একটা প্রক্রিয়া আছে, একটা ফল নেই। এবং খেলোয়াড় উন্নয়নের গবেষণায় প্রক্রিয়া-কেন্দ্রিক এই মনোভাব উন্নতির হার নিয়ে সবচেয়ে ভালো পূর্বাভাসগুলোর একটা। যে খেলোয়াড় ব্যর্থতাকে তথ্য হিসেবে দেখতে পারে, সে ব্যর্থতাকে পরিচয় হিসেবে দেখে না। আঠারো-উনিশ বছরের ক্রিকেটারদের মধ্যে এই পার্থক্যটাই সবচেয়ে দুর্লভ।

আমি এই জায়গায় নিজের একটা পক্ষপাত স্বীকার করব। আমার মনে হয়, অনূর্ধ্ব-১৮ ক্রিকেটে কোচেরা ফলাফল chase করেন, আর সেই তাড়া তরুণদের প্রযুক্তিগত ভিত নষ্ট করে — শর্ট বল সামলানোর বদলে শক্তিতে ভরসা, স্পিন পড়ার বদলে পাল্লা বাড়ানো। প্রসাদের বাক্যটা এই প্রবণতার বিপরীত দিকে ইশারা করে: তিনি প্রক্রিয়ার কথা বলছেন, ফলের কথা বলছেন না। যদি সেটা সত্যিই তাঁর কাজের পদ্ধতি হয়, তাহলে এটাই এই প্রতিবেদনের সবচেয়ে বড় খবর — শিরোনামে যা নেই।

যা আমরা জানি না, আর কেন সেটা লিখতে হবে

আমার পেশায় একটা নিয়ম আছে, যেটা আমি ২০১৭ সালে শিখেছিলাম। ওই বছর অনূর্ধ্ব-১৭ বিশ্বকাপে ইংল্যান্ডের হয়ে রায়ান ব্রুস্টারের নাম আমি দুবার ভুল উচ্চারণ করেছিলাম। লজ্জাটা আমাকে এক মাস ধরে প্রতিটি ম্যাচের টেপ আবার দেখতে বাধ্য করেছিল। সেই থেকে আমার একটা অভ্যাস: নাম, মিনিট, সংখ্যা — যাচাই না করে একটা শব্দও নয়।

এই প্রতিবেদনে সেই নিয়ম মানতে গেলে অনেক ঘর খালি রাখতে হয়। প্রসাদের পূর্ণ নাম নেই, বয়স নেই, ব্যাটিং স্ট্রাইক রেট নেই, বোলিং ইকোনমি নেই, ঘরের মাঠে ও বাইরের মাঠে তাঁর পার্থক্য নেই, পেস বনাম স্পিনের বিরুদ্ধে তাঁর বিভাজন নেই। এই ঘরগুলো অনুমানে ভরলে লেখাটা সুন্দর হতো, কিন্তু সত্যি হতো না।

যে সিদ্ধান্তটা এখানে সবচেয়ে বেশি দরকার, সেটা হলো না জানার স্বীকৃতি। কারণ একটা তরুণী খেলোয়াড়ের নামে ভুল তথ্য ছড়ানোর ক্ষতি অনেক বড় — বিশেষ করে নারী ক্রিকেটে, যেখানে প্রতিটি নতুন নাম ইতিমধ্যেই কম আলোচিত, কম যাচাইকৃত।

যেটা বলা যায়: “পরিপক্ব পারফরম্যান্স” শব্দবন্ধটা দক্ষতার সিলিং নয়, মেজাজের সংকেত। পরিপক্ব মানে আন্তর্জাতিক চাপে সিদ্ধান্ত নেওয়ার স্থিরতা। এটা সত্যিকারের ইতিবাচক সংকেত, কিন্তু সংকীর্ণ। ভালো মানসিকতা আর ভালো টেকনিক দুটো আলাদা জিনিস, এবং দ্বিতীয়টার কোনো প্রমাণ এই লেখায় নেই।

একটা সম্ভাব্য ইঙ্গিত আছে, যেটা সূত্রে সরাসরি নেই কিন্তু অনুমেয়: প্রসাদ বলেছেন আগের খারাপ পারফরম্যান্স পরের ম্যাচে চাপ তৈরি করতে দেন না — এই বাক্য থেকে বোঝা যায়, এই সিরিজে বা তার ঠিক আগে তাঁর অন্তত একটা ম্যাচ খারাপ গেছে। অর্থাৎ দুই ম্যাচে দুই রকম অভিজ্ঞতা: একটা ভালো, একটা খারাপ, আর তারপর শেখার কথা। এটাই স্বাভাবিক উন্নয়ন-বক্ররেখা।

আরেকটা অনুমান করা যায় সিরিজের গঠন থেকে। “উদ্বোধনী ম্যাচ” আর “সাম্প্রতিক ম্যাচ” — এই দুই শব্দবন্ধ থেকে বোঝা যায় সিরিজে অন্তত তিনটি ম্যাচ আছে, এবং প্রসাদ দুটোতেই খেলেছেন। অর্থাৎ এটা এক ম্যাচের ক্যাপ নয়, ধারাবাহিক সুযোগ। এবং যদি প্রথম ম্যাচে তিনি ব্যাট হাতে তাড়া শেষ করতে সাহায্য করে থাকেন, তাহলে এর মানে দাঁড়ায় ভারতের মিডল অর্ডার এই সিরিজে প্রায় অপরীক্ষিত থেকে যাচ্ছে — যেটা এই সিরিজের সবচেয়ে বড় বিশ্লেষণগত ফাঁক।

কারণ ভারত নারী দলের প্রকৃত দুর্বলতা টপ অর্ডারে নয়। প্রকৃত প্রশ্নগুলো অন্য জায়গায়: অস্ট্রেলিয়া ও ইংল্যান্ডের পেস ও বাউন্সের সামনে মিডল অর্ডার, আর আইসিসি ইভেন্টের নকআউটে চাপ সামলানো। নয় উইকেটের জয় এই দুটো প্রশ্নের একটিরও উত্তর দেয় না।

দল ও র‌্যাঙ্কিং: কে কোথায় দাঁড়িয়ে

ভারত নারী দল আইসিসি নারী ওয়ানডে ও টি-টোয়েন্টি র‌্যাঙ্কিংয়ে উপরের স্তরে আছে, জিম্বাবুয়ে অনেক নিচে। এই স্তরগত ফাঁকটাই এই ম্যাচের তথ্যগত বিষয়বস্তুর বড় অংশ খেয়ে নেয়। নিচের সারির দলের বিরুদ্ধে বড় জয় ভারতের সিলিং সম্পর্কে নতুন কিছু বলে না; একমাত্র নতুন তথ্য স্কোয়াড-স্তরে — কাকে বিনিয়োগ করা হচ্ছে।

আর সেটাই এখানে ঘটছে। একজন সিনিয়র অলরাউন্ডার, সরকারি প্রচারমাধ্যমের একটা ফিচারে, একজন নবাগতের পক্ষে কথা বলছেন। এটা শুধু ব্যক্তিগত উষ্ণতা নয়; এটা উত্তরাধিকার পরিকল্পনার সংকেত। নারী ক্রিকেটের ক্যালেন্ডার ঘন হচ্ছে — ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ, দ্বিপাক্ষিক সিরিজ, আইসিসি ইভেন্ট — এবং সেই ক্যালেন্ডারে বহনযোগ্য স্কোয়াড দরকার।

তবে সতর্কতা জরুরি। দুর্বল প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে রোটেশন বেঞ্চের গভীরতার প্রমাণ নয়। যে খেলোয়াড় জিম্বাবুয়ের বিরুদ্ধে সফল, তিনি অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে সফল হবেন — এই অনুমান করার কোনো ভিত্তি এই লেখায় নেই। ক্রিকেট-বিশ্লেষণের সবচেয়ে সাধারণ ভুল এখানেই: ছোট নমুনা থেকে বড় সিদ্ধান্ত।

জিম্বাবুয়ের দিকটাও হিসাবের বাইরে থাকছে। তাদের ব্যাটিং কীভাবে ভেঙেছিল, বোলিং কেমন ছিল, ফিল্ডিং কতটা সাহায্য করেছিল — কিছুই লেখায় নেই। ফলে এই জয়কে ভাঙা যায় না দুই ভাগে: ভারত আদায় করেছে, না জিম্বাবুয়ে উপহার দিয়েছে।

বাণিজ্যিক স্তর: দৃশ্যমানতা কীভাবে দাম পায়

এই প্রতিবেদনে কোনো লিগ, কোনো নিলাম, কোনো চুক্তির কথা নেই। তবু এর একটা বাণিজ্যিক কাজ আছে, এবং সেটা স্বীকার করা দরকার। আইসিসি যখন “youngster turning heads” শিরোনামে একটা ফিচার ছাপে, তখন সেটা একটা প্রোফাইল-সম্পদ তৈরি করে। সেই সম্পদ দর্শকের মনে জমা হয়, এবং দর্শকের মনে জমা নামই পরে নিলামের টেবিলে দাম পায়।

আমার দ্বিতীয় পক্ষপাত এখানে স্পষ্ট। আমার মনে হয়, নারী ক্রিকেটে ফ্র্যাঞ্চাইজি নিলামে তরুণ খেলোয়াড়দের দাম অনেক সময় যাচাইকৃত পারফরম্যান্সের বদলে দৃশ্যমানতার ওপর ঠিক হয় — এবং সেই অর্থ কোনও আর্থিক স্বচ্ছতার ছাঁচের ভেতর দিয়ে যায় না। পশ্চিমের ফুটবলে ফ্রি এজেন্টদের বিশাল সাইনিং ফি নিয়ে যে সমালোচনা হয়, একই যুক্তি এখানে প্রযোজ্য: যে টাকা কোনো পারফরম্যান্স-যাচাই ছাড়া দেওয়া হয়, সেটা যত বড় হয়, scrutiny তত কমে।

এখানে একটা অসমতা খালি চোখেই দেখা যায়। ভারত বনাম জিম্বাবুয়ে দ্বিপাক্ষিক সিরিজের সম্প্রচারমূল্য প্রায় শূন্যের কাছাকাছি; একই খেলোয়াড় যখন ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে খেলেন, তখন সেই একই দক্ষতা অনেক বেশি টাকা তৈরি করে। অর্থাৎ নারী ক্রিকেটের অর্থনৈতিক ইঞ্জিন দ্বিপাক্ষিক আন্তর্জাতিক ম্যাচ নয়, ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ। আর সেই লিগের দরজা খোলে দৃশ্যমানতা দিয়ে — যা আবার আইসিসির ফিচার তৈরি করে দেয়।

বিপরীত দৃষ্টিকোণ: যেটা আমরা দেখতে পাব না

এখন সেই অংশটা, যেখানে আমি সবচেয়ে অস্বস্তিকর কথাটা বলব।

শিরোনামটা পড়ে যাঁরা এই লেখাটা খুলবেন, তাঁদের অনেকেই একটা বাক্য মনে রাখবেন: ভারতীয় তরুণী তারকা উঠে আসছেন। কিন্তু এই সিরিজটা সেই দাবি প্রমাণ করার জন্য তৈরি জায়গা নয়। এটা প্রমাণ করার জায়গা হবে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে, বা অস্ট্রেলিয়া-ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে, বা আইসিসি ইভেন্টের নকআউটে। তার আগে “তারকা” শব্দটা একটা প্রতিশ্রুতি, সিদ্ধান্ত নয়।

দ্বিতীয় অস্বস্তিটা প্রচারমাধ্যম নিয়ে। নিয়ন্ত্রক সংস্থা যখন নিজেই খেলোয়াড়ের প্রোফাইল লেখে, তখন সেই লেখার উদ্দেশ্য সাংবাদিকতা নয়, দর্শক তৈরি। এটা দোষ নয় — নারী ক্রিকেটে দর্শক তৈরি করা জরুরি কাজ, এবং আমি নিজে এই কাজের অংশ। কিন্তু সাংবাদিকতার পাঠক হিসেবে আমাদের একটা সতর্কতা রাখতে হবে: যে লেখায় কোনো সংখ্যা নেই, সেখানে প্রশংসা প্রমাণ নয়।

তৃতীয় অস্বস্তিটা আমাদের স্মৃতি নিয়ে। আমি প্রথম বিশ্বকাপের শব্দ শুনেছিলাম স্টেডিয়ামে নয়, মুম্বাইয়ের একটা সিঁড়ির ঘরে — রেডিওর ফিসফিসে, প্রতিবেশীর চিৎকারে। রাশিয়ায় ফ্যান জোনগুলো হয়ে উঠেছিল হৃদস্পন্দনওয়ালা পাসপোর্ট। খালি সিটগুলো কখনোই খালি ছিল না; সেখানে বসে ছিল সবাই যারা আসতে পারেনি। আর আমি স্কোরলাইনের চেয়ে বেশি দিন বেঁচে থাকা চ্যান্টগুলোর একটা মেন্টাল নোটবুক রাখি। এই স্মৃতিগুলো আমাকে শিখিয়েছে, দর্শক আসলে কী মনে রাখে। উত্তরটা স্কোর নয়, মানুষ।

কিন্তু সেই একই অভ্যাস আমাদের বোকা বানায়। আমরা একটা নাম মনে রাখি, তারপর তার পাশে একটা গল্প বসিয়ে ফেলি। প্রসাদের ক্ষেত্রে সেই গল্পটা এখন লেখা হচ্ছে — “ম্যাচিউর”, “মনে হয় বছরের পর বছর ধরে আছে”। দুই ম্যাচ পরে যদি সেই গল্পটা ভেঙে যায়, দোষটা খেলোয়াড়ের নয়, গল্পটা তাড়াতাড়ি লেখার।

চতুর্থ অস্বস্তিটা আরও নির্দিষ্ট। গতকাল আমার মুম্বাইয়ের ওয়াচঅ্যালং গ্রুপে চল্লিশজনের মধ্যে তিনজন জানতেন প্রসাদ কে। আটত্রিশজন স্কোরটা জানতেন। এটাই আসল তথ্য: আমরা ফলটা ভাগ করে নিই, মানুষটাকে নই। নারী ক্রিকেটের ক্ষেত্রে এই অভ্যাসটা আরও ক্ষতিকর, কারণ এখানে প্রতিটি নতুন নাম ইতিমধ্যেই কম আলোচিত।

শেষ কথা: কী মনে থাকবে

একটা নাম যদি পুরো না হয়, তার মানে সে অসম্পূর্ণ নয়। তার মানে হলো, তার গল্পটা এখনো লেখা হচ্ছে — এবং লেখার কাজটা যাঁরা করছেন, তাঁদের হাতে সময় আছে। প্রশ্নটা হলো, আমরা সেই সময়টা কী দিয়ে ভরব।

নয় উইকেটের জয়টা টেবিলে থেকে যাবে। কিন্তু পাঁচ বছর পরে কেউ যদি জিজ্ঞেস করে, এই সিরিজে ভারত কী পেল, তখন উত্তরটা “নয় উইকেট” হবে না। উত্তরটা হবে একটা নাম — যদি আমরা নামটা মনে রাখি, আর তার পাশে সত্যিটা লিখতে রাজি থাকি, বানানো গল্প নয়।

তাই শেষ প্রশ্নটা পাঠকদের জন্য, আমার নিজের জন্য নয়: আপনার স্মৃতিতে এই সিরিজ থেকে কী থাকবে — নয় উইকেট, না একটা নাম? আর সেই নামটা পুরো হওয়ার আগেই আপনি তাকে তারকা বলে ডাকতে শুরু করেছেন কি?