শতকের আলো, নথির অন্ধকার: নেদারল্যান্ডস–সার্বিয়ার রাতে যে হিসাব মেলেনি

গত রাতে ভার্জিল ভ্যান ডাইক তাঁর ১০০তম আন্তর্জাতিক ম্যাচ খেললেন। নাম ঘোষণার মুহূর্তে গোটা গ্যালারি দাঁড়িয়ে গেল, ম্যাচ শেষে ৩৫ বছরের এই ডিফেন্ডার এটাকে বললেন তাঁর জীবনের এক 'বিশেষ রাত'। ছবি, উদ্ধৃতি আর অভিনন্দনের বন্যা—দেখতে সবই সুন্দর। কিন্তু আমি যখন রাতের ম্যাচ রিপোর্টটা ধরে বসলাম, প্রথমেই চোখে পড়ল একটা শূন্যতা। তথ্যের প্রতিটি পয়েন্টের পাশে লেখা 'সূত্র: নেই'। কোন সংবাদমাধ্যম নয়, কোন ফেডারেশন বিবৃতি নয়, অফিসিয়াল ম্যাচ সেন্টারের কোন ডেটা নয়—কিছুই নেই। অথচ এই নিঃসূত্র ভিত্তির ওপরই দাঁড়িয়ে আছে নেদারল্যান্ডসের নতুন কোচের যুগ, জশুয়া জির্কজির প্রত্যাবর্তন, আর সার্বিয়ার সংকটের আখ্যান। লেজার কখনো মিথ্যা বলে না; সে শুধু কাউকে পড়ার জন্য অপেক্ষা করে।

নেশন্স লিগের গ্রুপ এ২-তে ছবিটা আপাতদৃষ্টিতে পরিষ্কার। নেদারল্যান্ডস টেবিলের শীর্ষে, অপরাজিত; সার্বিয়া নিচে, এখনো কোন জয় নেই। সপ্তাহের ব্যবধানে দুবার এই দুই দল মুখোমুখি হয়েছে, আর দুবারই ফল হুবহু এক—২-১, ডাচদের পক্ষে। ম্যাচ রিপোর্ট বলছে, সার্বিয়া শুরু করেছিল দৃঢ়ভাবে, এমনকি একপর্যায়ে সমতাও ফিরিয়েছিল। কিন্তু শেষ হাসিটা হাসল শক্তিশালী দল। নতুন কোচের চার ম্যাচে দুই জয়, দুই ড্র—এটাই এখন নেদারল্যান্ডসের রেকর্ড। এদিকে দুটি ম্যাচ এখনো বাকি, আর রিপোর্টের দাবি, এই জয় নাকি ডাচদের 'শক্তিশালী অবস্থানে' পৌঁছে দিয়েছে। সংখ্যাটা দেখতে ভালো, কিন্তু সংখ্যার পেছনের প্রতিপক্ষটা কে—সেটা কেউ জিজ্ঞেস করছে না। কারণ এই দুই জয়ের দুইটাই এসেছে গ্রুপের সবচেয়ে দুর্বল দলের বিপক্ষে। একটা সফট প্যাচ, যেখানে কেউ কেউ দুর্বল প্রতিপক্ষের নামেই শিরোপার স্বপ্ন সাজিয়ে ফেলে। আমি মাঠের ঘটনাগুলো টেবিলের চেয়ে বেশি বিশ্বাস করি, আর মাঠ বলছে, এই দুই রাতের গল্প আসলে স্কোরলাইনের গল্প নয়।

ম্যাচটা জিতেছিল বেঞ্চ, হোয়াইটবোর্ড নয়। জশুয়া জির্কজি—ম্যানচেস্টার ইউনাইটেডের এই ফরোয়ার্ড—বিরতির সময় মাঠে নেমেছিলেন, আর তাঁর নিশ্চিত করা ট্যাপ-ইনটাই ম্যাচের ভাগ্য গড়ে দেয়। এখানেই লুকিয়ে আছে আসল সংকেত। যদি শুরু থেকে খেলা নিয়ন্ত্রণে থাকত, কোচকে বিরতিতে একজন ইমপ্যাক্ট ফরোয়ার্ড নামাতে হতো না। এই সিদ্ধান্ত নিজেই স্বীকার করে নিচ্ছে, প্রথমার্ধে খেলাটা পুরোপুরি নিয়ন্ত্রণে ছিল না। ডাচ কোচ চারজন স্টার্টার ঘোরালেন, কোপমাইনার্সকে সেট-পিস ও বক্সে ঢোকার মিডফিল্ডার হিসেবে বসালেন—এটা ট্যাকটিক্যাল উদ্ভাবন নয়, এটা পার্সোনেলের সমাধান। ম্যাচের আসল লিভার তাই ছিলেন মানুষ, গঠন নয়।

সেট-পিসে নেদারল্যান্ডসের হুমকি সত্যিই দ্বিমুখী। টিউন কোপমাইনার্সের গোলটা এল ডান দিক থেকে বাঁকানো এক ফ্রি-কিক থেকে, যা ভিড়ের মধ্য দিয়ে গিয়ে ফার বটম কর্নারে জমা হয়। এটা দুর্ঘটনা নয়, এটা রিহার্সড ডেলিভারি প্যাটার্ন—অর্থাৎ নতুন স্টাফ আসার পর ডেড-বলের দায়িত্বে ইচ্ছাকৃত পুনর্বিন্যাস হয়েছে। কিন্তু লেজারের উল্টো দিকটাও একইভাবে স্পষ্ট। সার্বিয়া যখন সমতা ফেরায়, তখন কোপমাইনার্সকেই—একজন মিডফিল্ডারকে—হাওয়ায় হারিয়ে হেডার দিয়ে জাল খুঁজে নেয় সভেটকোভিচ। অর্থাৎ ডাচ ডিফেন্সে একজন মিডফিল্ডার ছিলেন শেষ রক্ষক, আর একটা শারীরিক টার্গেট ম্যানের কাছে সেটা ধরা পড়ল। ডিফেন্সিভ সেট-পিসই এই দলের সবচেয়ে পরিষ্কার দুর্বলতা—একটা জোনাল বা উচ্চতায়-ছোট মার্কিং স্কিম, যাকে যেকোনো ফিজিক্যাল প্রতিপক্ষ বারবার কাজে লাগাতে পারবে।

তবু এই দুর্বলতা চাপা পড়ে গেল কারণ নেদারল্যান্ডসের নিয়ন্ত্রণ আসল, কিন্তু প্রভাবশালী নয়। রিপোর্ট বলছে তারা সার্বিয়াকে 'বেশিরভাগ সময় আটকে রেখেছিল'—কিন্তু সার্বিয়া শুরুতেই শক্তিশালী ছিল এবং গোলও করেছে। আর লেখকের নিজের স্বীকারোক্তি, ডাচদের 'তৃতীয় গোলের দরকার ছিল না'—এটা ইঙ্গিত দেয় খেলা শেষ পর্যন্ত প্রত্যাশার চেয়ে কাছাকাছি ছিল। একটা শীর্ষস্তরের দল গ্রুপের নিচের দলের বিপক্ষে যে স্বচ্ছন্দ্য দেখাতে পারে, এখানে সেটা অনুপস্থিত। কন্ট্রোল আর ডমিনেশন এক জিনিস নয়, আর এই দুই রাতের ২-১ রিপোর্টটা সেই তফাতটাই লুকিয়ে রাখছে।

নতুন কোচের পরিচয় এখনো 'ফল-ফার্স্ট' বাস্তববাদ। চার ম্যাচে দুই জয়, দুই ড্র—এটা কোনো স্বতন্ত্র সিস্টেমের প্রমাণ নয়, এটা এখনো জেলিং-পর্বের একটি কোচের ছবি, যিনি আগে ফল নিশ্চিত করছেন, তারপর দর্শন বসাবেন। এটা দোষ নয়; নতুন রেজিমে প্রায়ই এই দিয়ে শুরু করে। কিন্তু সৎ থাকতে হলে বলতে হবে, এখনো এখানে তেমন কোনো কাঠামোগত স্বাক্ষর তৈরি হয়নি।

এবার সেই অংশে আসি, যেটা কেউ বলতে চায় না। এই গোটা আখ্যানের সবচেয়ে সংবেদনশীল তথ্যটি হলো কোচের পরিচয়। রিপোর্টে নেদারল্যান্ডসের কোচকে 'সাভি' বলা হয়েছে, এবং দাবি করা হয়েছে কোপমাইনার্স তাঁর অধীনে প্রথমবার শুরু থেকে খেলেছেন। বাস্তব রেকর্ডে এই পদটি সম্প্রতি অন্য একজন কোচের হাতে ছিল। অর্থাৎ এই একটা নামকে অফিসিয়াল ফেডারেশন সূত্র দিয়ে ক্রস-চেক না করে সত্য ধরে নেওয়া ঝুঁকিপূর্ণ। তথ্যের মূল উৎস যদি ভুল হয়, তবে তার ওপর দাঁড়ানো সমস্ত ব্যবস্থাপনা-বিশ্লেষণও কাগজের ঘর—হুশ করে ধসে পড়বে।

এখানেই আমার আপত্তিটা। এই ম্যাচ রিপোর্টটা একটা উদযাপনী লেখা, যার দুইটা পরিষ্কার হুক—ভ্যান ডাইকের মাইলফলক আর জির্কজির জয়সূচক গোল। দুটোই সত্যি, কিন্তু দুটোরই নমুনা অত্যন্ত ছোট। একটা ট্যাপ-ইন থেকে 'জির্কজির প্রত্যাবর্তন' গল্প বানানো মানে ছোট নমুনাকে বড় উপসংহারে ঠেলে দেওয়া। আর এই হাইপ তো আসে দলীয়-ভিত্তির আকার থেকে—ম্যানচেস্টার ইউনাইটেডের জার্সি যত আলোচনা টানে, তা গোলের চেয়ে বেশি। ফুটবলে হাইপ আর বাস্তবের মধ্যে যে ফাঁক, সেটা একদম এই ধরনের রাতে তৈরি হয়। আবার ভ্যান ডাইকের ১০০তম ক্যাপের আখ্যানটা সুবিধাজনকভাবে তাঁর ক্লাব চুক্তির আখ্যানের সাথে মিলে যায়—যেখানে একটা বয়স-ভিত্তির প্রশ্ন চুপচাপ লুকিয়ে আছে।

৩৫ বছর বয়সে দলের কেন্দ্রে থাকা একজন ডিফেন্ডার মানে একদিকে অভিজ্ঞতা, অন্যদিকে একটি আসন্ন সংকট। ভ্যান ডাইক এখনো কার্যকর—রিপোর্ট নিজেই বলছে তিনি সার্বিয়াকে 'বেশিরভাগ সময় আটকে রেখেছেন'। কিন্তু একটা দল যদি তার ডিফেন্সের নেতৃত্ব ৩৫ বছরের একজনের ওপর ছেড়ে রাখে, তবে উত্তরাধিকারের পরিকল্পনা এখনো চূড়ান্ত হয়নি বলেই ধরতে হবে। বয়স-মূল্যের বাঁক অনুযায়ী, একজন এলিট ডিফেন্ডার এই বিন্দুতে অবমূল্যায়ন-পর্বে থাকেন। এটা নেদারল্যান্ডসের জন্য আজকের সমস্যা নয়, তবে আগামী বছরের প্রশ্ন।

সার্বিয়ার দিকটা উল্টো। ব্যক্তিগত প্রতিভায় তারা সমৃদ্ধ—সভেটকোভিচের প্রথম আন্তর্জাতিক গোল সেটারই প্রমাণ, আর সেই গোল তাঁকে এখন ক্লাব-বাজারে দৃশ্যমান করে তুলবে। কিন্তু দল হিসেবে তারা জয়হীন, টেবিলের তলায়। এটা চিরচেনা ছবি—ভালো খেলোয়াড়, দুর্বল দল। ফলে যে জায়গাটা সবচেয়ে বেশি চাপে, সেটা হলো তাদের ম্যানেজমেন্ট। জয়হীন, নিচের দিকে—এই সমীকরণ ইতিহাসে প্রায় সবসময় কোচ পরিবর্তনের দিকে ঠেলে দেয়, আর ড্রেসিংরুমে দোষারোপের খেলা শুরু করে।

আমি স্ক্যান্ডালের পেছনে ছুটি না; আমি সেই কাগজপত্রের পেছনে ছুটি, যেগুলো স্ক্যান্ডালকে অনিবার্য করে তোলে। এখানে কাগজপত্রটা হলো এই নিঃসূত্র ম্যাচ রিপোর্ট নিজেই—যা একটা জাতীয় দলের নতুন যুগের গল্প বলে, কিন্তু তার পেছনে একটাও যাচাইযোগ্য নাম রাখে না। তথ্যের মান যেখানে অজানা, সেখানে যে বিশ্লেষণ দাঁড়ায়, সেটা বিশ্লেষণ নয়, অনুমান। আর অনুমানের ওপর ভিত্তি করে কেউ যদি উত্তরাধিকারের সিদ্ধান্ত নেয়, দল হারায়।

শেষ কথা সরল। ভ্যান ডাইকের শতক আর জির্কজির গোল—এই দুই মুহূর্ত সত্যি, এবং সেগুলো উদযাপন করার যোগ্য। কিন্তু নেদারল্যান্ডসের আসল পরীক্ষা এখনো আসেনি, কারণ গ্রুপের নিচের দলের বিপক্ষে টানা ২-১ জয় কোনো প্রমাণ নয়, সেটা কেবল সম্ভাবনা। কাগজ বলছে শক্তিশালী অবস্থান, কিন্তু মাঠ বলছে প্রশ্ন। ডাচ ডিফেন্স যখন পরের ফিজিক্যাল স্ট্রাইকারের মুখোমুখি হবে, তখন বোঝা যাবে এই দুই রাত আসলে কী ছিল—একটা মাইলফলক, নাকি একটা সতর্কবার্তা। আর প্রশ্নটা থাকল: একটা নিঃসূত্র রিপোর্ট কেন এত আত্মবিশ্বাস নিয়ে ভবিষ্যৎ ঘোষণা করছে?