লম্বা থ্রো: খুলনার মাঠ, ওভারের হিসাব আর বাংলাদেশের অনূর্ধ্ব-১৯ প্রজন্ম

খুলনার শহীদ স্মৃতি স্টেডিয়াম। এনসিএল মৌসুমের দ্বিতীয় দিনের দ্বিতীয় সেশন। উত্তর স্ট্যান্ডে বোধহয় ত্রিশজন মানুষ, বাউন্ডারির পাশে একটা ক্যামেরা, আর ডিপ কভারে কুড়ি বছরের একটা ছেলে বল তুলে ছুড়ে দিচ্ছে সোজা উইকেটের দিকে। বল এক বাউন্সে কিপারের গ্লাভসে এসে পড়ল। কেউ তালি দিল না, কেউ 'ওয়াহ' করল না। থ্রোটা শুধু ঘটল, আর সেটা ঘটে যাওয়ার পর আমার মনে হলো, বাংলাদেশের প্রথম শ্রেণির ক্রিকেটের পুরো হিসাবটা এই একটা ছোঁড়ার ভেতরে বসে আছে — বলটা ঠিক জায়গায় এসে পড়ল, কিন্তু কেউ সেটা গুনল না।

আমি এখান থেকেই 'দ্য লম্বা থ্রো' নামের সেগমেন্টটা চালাই। যে মাঠে ক্যামেরা থাকে না, যেখানে স্কোরবোর্ডের চেয়ে বাতাসের শব্দ বেশি, সেই মাঠটাই আমার কাছে আসল ভেন্যু। আজ সকালে শহরের একটা চায়ের দোকানে বয়স্ক একজন ভদ্রলোক আমাকে জিজ্ঞেস করলেন, 'অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জিতেছিল, এখন সেই ছেলেরা কোথায়?' প্রশ্নটা সহজ, উত্তরটা সহজ নয়। কারণ উত্তরটা খেলোয়াড়দের নামের তালিকা দিয়ে হয় না, ওভার গুনে হয়।

জাতীয় ক্রিকেট লিগের গঠনটা জানা দরকার। ১৯৯৯-২০০০ মৌসুম থেকে এই চার দিনের প্রতিযোগিতা চলে, শুরুতে ছয়টি বিভাগ নিয়ে, এখন আটটি দল — ঢাকা, ঢাকা মেট্রোপলিস, চট্টগ্রাম, খুলনা, রাজশাহী, বরিশাল, সিলেট ও রংপুর। এর বাইরে ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ চলে এপ্রিল-মে জুড়ে, বারোটি ক্লাবের লিস্ট-এ টুর্নামেন্ট, আর জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারিতে বিপিএলের টি-টোয়েন্টি বাজার। তিনটি আলাদা ফরম্যাট, তিনটি আলাদা মালিক, তিনটি আলাদা মজুরি-কাঠামো — আর বছরের এই তিন ভাগে ভাগ হওয়াটাই ঠিক করে দেয় একজন তরুণ ক্রিকেটার এক বছরে কতটা আসল ক্রিকেট খেলবে।

অর্থের দিকটা সোজা। প্রিমিয়ার লিগের এগারোটা ম্যাচে একজন তরুণ ফিনিশার বা তরুণ পেসারের যে চুক্তি হয়, এনসিএলের সাত-আটটা চার দিনের ম্যাচে তার কাছাকাছি কিছুই হয় না। ফলাফলটা অনুমেয়: যে ছেলেটির বারো নম্বর ওভারে বল করার কথা, সে নিজের শরীর তৈরি করে পঞ্চাশ ওভারের সংস্করণের জন্য, কারণ সেখানে টাকা আছে। আমি এই লেখায় কোনো নীতির কথা বলছি না, শুধু ক্যালেন্ডার পড়ছি। ক্যালেন্ডার ঠিক যেটা বলে, সেটাই খেলোয়াড়ের দেহ করে।

এখন সেই প্রশ্নে ফিরি, যেটা চায়ের দোকানের ভদ্রলোক করেছিলেন। ২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি, দক্ষিণ আফ্রিকার পচেফস্ট্রুমের জেবি মার্কস ওভালে অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের ফাইনালে ভারতকে বৃষ্টি-বাধাগ্রস্ত ম্যাচে ৩ উইকেটে হারিয়েছিল বাংলাদেশ। লক্ষ্য নেমে দাঁড়িয়েছিল ৪৬ ওভারে ১৭০, আর বাংলাদেশ ৪২.১ ওভারে ১৭০/৭ তুলে খেলা শেষ করেছিল। ইনিংসের নেতৃত্বে ছিলেন আকবর আলী, শেষ রান দুটো এসেছিল রাকিবুল হাসানের ব্যাট থেকে।

সেই দলের কতজন আজ সিনিয়র ক্রিকেটে? তাওহীদ হৃদয়, শরিফুল ইসলাম, তানজিদ হাসান, মাহমুদুল হাসান জয়, শাহাদাত হোসেন, শামীম হোসেন, রাকিবুল হাসান — নামগুলো পরিচিত, এবং এই তালিকাটাই বাংলাদেশের অনূর্ধ্ব-১৯ ইতিহাসে সবচেয়ে সফল রূপান্তর। ২০২২ সালের আসর জিতেছিল ভারত, ২০২৪ সালের আসর জিতেছিল অস্ট্রেলিয়া, এবং বাংলাদেশের পরের ব্যাচগুলো সেই একই গভীরতার রূপান্তর ধরে রাখতে পারেনি। প্রশ্নটা তাই হয়ে যায়: এটা কি একটা পাইপলাইন, নাকি একটা ব্যাচ?

উত্তরটা খুঁজতে আমার নিজের শহরের ছেলের কাছে যেতে হয়। মেহেদী হাসান মিরাজ, জন্ম ১৯৯৭ সালের ২৫ অক্টোবর, খুলনা। ২০১৬ সালের অক্টোবরে চট্টগ্রামে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে টেস্ট অভিষেক, বয়স আঠারো। সেই ম্যাচে তিনি দুই ইনিংসে ছয়-উইকেট নিয়ে ম্যাচে মোট বারো উইকেট — যা আজও বাংলাদেশি বোলারের সেরা ম্যাচ ফিগার — এবং পুরো সিরিজে ১৯ উইকেট নিয়ে সিরিজ-সেরা হন। সতেরো বছর বয়সে জাতীয় দলে আসার আগে তাঁকে কেউ 'প্রতিভা' বলে চিহ্নিত করেনি; কেউ তাঁকে খুঁজে বের করেনি কোনও একাডেমির ভর্তি ফরম থেকে।

তিনি তৈরি হয়েছিলেন ওভার গুনে। খুলনা বিভাগের হয়ে সেই বয়সে তাঁকে এক ইনিংসে তিরিশ-চল্লিশ ওভার বলতে হয়েছে, কারণ দলে চারজন স্পিনার ছিল না — একজন ছিল। একাডেমি সার্টিফিকেট তাঁকে টেস্ট ক্রিকেটের লেংথ শেখায়নি; শিখিয়েছিল রোদে পোড়া চার দিনের পিচ, যেখানে বল বুড়ো হয়ে গেলে পায়ের আঙুল দিয়ে কাজ চালাতে হয়। এটা আমার অনুমান নয়, এটাই চার দিনের ক্রিকেটের নিয়ম।

মেহেদী একমাত্র পথ নন, এবং সেটাই আসল তথ্য। সাতক্ষীরার মুস্তাফিজুর রহমান ২০১৫ সালের ১৮ জুন ঢাকায় ভারতের বিপক্ষে ওয়ানডে অভিষেকেই ৫/৫০ নিয়ে ম্যাচ-সেরা হয়েছিলেন। নাটোরের তাইজুল ইসলাম ২০১৪ সালের ১ ডিসেম্বর জিম্বাবুয়ের বিপক্ষে ওয়ানডে অভিষেকে প্রথম বাংলাদেশি হিসেবে হ্যাটট্রিক করেছিলেন। নাঈম হাসান ২০১৮ সালের নভেম্বরে চট্টগ্রামে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে টেস্ট অভিষেকেই পাঁচ উইকেট নিয়েছিলেন, তখন তিনি কিশোর। তিনজন, তিনটি ভিন্ন পথ, আর তিনটির কোনওটাই কেন্দ্রীয় কোনও স্কলারশিপ স্কিম থেকে শুরু হয়নি।

এখন হিসাবটা করি। একটি এনসিএল মৌসুমে দলপ্রতি ম্যাচের সংখ্যা ছয় থেকে আটের ঘরে। একজন তরুণ স্পিনার সেখানে পৌঁছান সর্বোচ্চ দেড়শো থেকে দুইশো ওভারে। ইংল্যান্ডের কাউন্টি চ্যাম্পিয়নশিপে দলপ্রতি চোদ্দোটি চার দিনের ম্যাচ, আর একজন বাঁহাতি স্পিনার মৌসুম শেষ করেন তিনশো থেকে চারশো ওভার নিয়ে। তফাতটা প্রতিভার নয়, বল ছোড়ার সংখ্যার। টেস্ট ক্রিকেটের লেংথ মাথায় ঢোকে না, লেংথ হাতের পেশিতে বসে যায় — আর সেখানে বসতে কয়েক হাজার ওভার লাগে।

ক্যালেন্ডার সেই ওভারগুলো কোথা থেকে কেটে নেয়, সেটা আরও পরিষ্কার করে দেখি। এনসিএলের উইন্ডো ছোট, আর সেটি প্রায়ই প্রিমিয়ার লিগের প্রস্তুতি ও বিপিএল দল গোছানোর সময়ের সঙ্গে ঘেঁষে যায়। যেই ছেলেটি সদ্য অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ খেলে ফিরেছে, তাকে ক্লাব ধরে রাখতে চায় পঞ্চাশ ওভারের জন্য, আর বিভাগ ছাড়তে দিতে চায় না চার দিনের জন্য। দুই দিকের টানাটানিতে ওভারগুলো কমে আসে, আর কমে আসে ধৈর্য।

ওভারের হিসাব কেবল ক্যালেন্ডারে আটকে নেই, পিচেও আটকে আছে। এনসিএলের অনেক ম্যাচ দুই থেকে আড়াই দিনে শেষ হয়ে যায়, কারণ উইকেট ফলাফলমুখী এবং ঘাসের স্তর পাতলা। খেলা দ্রুত শেষ হলে ওভারের সংখ্যাও কমে, আর একজন তরুণ স্পিনার শেখেন কীভাবে তাড়াতাড়ি উইকেট নিতে হয়, শেখেন না কীভাবে চার ঘণ্টা ধরে একই লেংথে বল করতে হয়। দুই দিনের ম্যাচে বড় হওয়া বোলার আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে পাঁচ দিনের ধৈর্য ধার করতে পারে না — এটাই বাংলাদেশের ঘরোয়া চক্রের সবচেয়ে দামি ক্ষতি।

ফিরে আসি ২০২০ সালের ব্যাচে। বিশ্বকাপ ফাইনালের পর সেই ছেলেরা কী পেল? কিছু ক্ষেত্রে জাতীয় দলের এ-দল সফর, কিছু ক্ষেত্রে বিপিএল চুক্তি, এবং প্রায় সবার ক্ষেত্রে জাতীয় দলের দ্রুত কল-আপ — কারণ সিনিয়র দলে একের পর এক শূন্যতা তৈরি হচ্ছিল। যে জিনিসটা তাঁরা কম পেয়েছেন, সেটা হলো চার দিনের ম্যাচ, বসে-বসে কুঁচকিতে ব্যথা নিয়ে তৃতীয় দিনের শেষ সেশন, আর দুর্বল প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে একশো ওভার বোলিং করে নিজের ক্লান্তি চেনার সুযোগ।

ব্যাটিংয়ের দিকটাও একই গল্প বলে। তাওহীদ হৃদয় অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপে বাংলাদেশের শীর্ষ রানসংগ্রাহক ছিলেন, এবং তারপর তাঁকে যে চাপটা নিতে হয়েছে সেটা ফর্মের নয়, সময়সূচির। ওয়ানডে ও টি-টোয়েন্টির ফাঁকে চার দিনের ক্রিকেটের যে ফাঁকা জায়গাটুকু থাকা দরকার, সেটি ভরে দেয় ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট। বাংলাদেশে একজন তরুণ ব্যাটার শিখছেন কীভাবে বল মারতে হয়, শিখছেন না কীভাবে টেস্টের দ্বিতীয় সেশনে বল ছাড়তে হয়।

এতক্ষণ আমি যেটা লিখলাম, সেটা একটাই দিকে ঠেলে। এখন সেই দিকটার বিপরীতটা এক প্যারাগ্রাফে সৎভাবে লিখে ফেলি, কারণ চোখের সামনে সত্যিটা থাকলে তর্ক পরিষ্কার হয়। প্রচলিত পড়াটা এই: বাংলাদেশের সমস্যা পরিকাঠামো ও বিনিয়োগের অভাব। সমাধান হলো আরও একাডেমি, আরও স্কুল টুর্নামেন্ট, আরও আঞ্চলিক ভেন্যু, আরও কোচ। এই পাঠে মেহেদী আর মুস্তাফিজ হয়ে যান প্রমাণ — দেখো, অভাবে থেকেও উঠে এসেছে, সুতরাং শিকড় আরও প্রসারিত করলেই ফল পাব আমরা।

সেই পড়াটা ঠিক কাজ করছে যেখানে মাপা হচ্ছে, আর সেখানেই সমস্যাটা শুরু। একাডেমির সাফল্য মাপা হয় বয়সভিত্তিক ট্রফি দিয়ে, আর বাংলাদেশ সেখানে ভালো করছে; কিন্তু একাডেমি একজন ছেলেকে পৌঁছে দেয় আঠারো-উনিশে, তারপর তাকে ছেড়ে দেয় এমন একটা বাজারে, যেখানে চার দিনের আসন সংখ্যা প্রায় স্থির। ঢাকার শীর্ষ ক্লাবগুলোর প্রতিটির তালিকায় ত্রিশ থেকে চল্লিশ জন ক্রিকেটার চুক্তিবদ্ধ থাকেন, অথচ একটা মৌসুমে এগারোটা ম্যাচে সত্যিকারের খেলার সুযোগ পান পনেরো-ষোলো জন।

ফলে একাডেমি বাড়লে সরবরাহ বাড়ে, চাহিদা বাড়ে না। একজন কুড়ি বছরের বাঁহাতি স্পিনারের দাম বাজারে নামতে থাকে, আর ক্লাবের জন্য তাঁকে বসিয়ে রাখার খরচও কমতে থাকে। এটাকে লের দোষ বলা যায় না; এটা ফসলের অতিরিক্ত জোগান আর জমির অপরিবর্তিত আয়তনের হিসাব। কুড়ি থেকে তেইশ বছরের উইন্ডোটা বাংলাদেশে শুকিয়ে যায়, ঠিক যে সময়ে ইংল্যান্ড বা অস্ট্রেলিয়ার একটা ছেলে কাউন্টি বা শিল্ডে দুই হাজার ওভার নিংড়ে নিচ্ছে।

এখানেই দ্বিতীয় ভ্রান্তি, যা আমরা সবচেয়ে বেশি ভালোবাসি — ছোট জায়গার ছেলে বড় শহরটাকে হারিয়ে দিল। খুলনা বিভাগ মেহেদীকে দিয়েছে, মুস্তাফিজকে দিয়েছে, সৌম্য সরকারকে দিয়েছে, আর সেটাই আমাদের গল্প। কিন্তু খুলনার মাঠে আদর্শ ইনডোর সুবিধা নেই, বিভাগীয় কোচদের চুক্তি মৌসুমভিত্তিক, আর এই তিনজন খেলোয়াড়কেই বিশ বছর বয়সের আগেই শুষে নিয়েছে ঢাকার ক্লাব-ব্যবস্থা এবং কেন্দ্রীয় চুক্তি। অঞ্চলটা শ্রম দেয়, পুরস্কার আসে শহরে, আর সেই চক্রটা নিজেকে ফিরিয়ে দিতে পারে না।

টাকার দিকটাও তাই দেখতে হয়। একজন তরুণ ক্রিকেটারের কাছে লিস্ট-এ'র এগারোটা ম্যাচ মানে দৃশ্যমান বাজার, আর এনসিএলের সাতটা ম্যাচ মানে অদৃশ্য শ্রম। যে সিস্টেম নিজের তরুণদের চার দিনের দিকে ঠেলে দিতে পারে না, সে সিস্টেমের টেস্ট দলটা বাইরে থেকে দেখতে ধৈর্যহীন মনে হবে — কিন্তু ধৈর্যহীনটা আসলে বোলার নয়, ধৈর্যহীনটা সূচি।

আমার নিজের বয়স আটষট্টিতে এসেছে, আর আমি এনসিএলের ফাঁকা গ্যালারিতে বসে অনেকবার অনুপস্থিতির শব্দ শুনেছি — এত জোরালোভাবে, যে খেলাটা ওই মাঠে নতুন করে লেখা ছাড়া উপায় থাকে না। এই লেখাটার শেষে কোনো উপদেশ নেই। আছে কেবল তিনটা জিনিস, যেগুলো আমি পরের দুই মৌসুমে চোখ রাখব। প্রথমত, একটা তরুণ পেসার আঠারো থেকে তেইশ বছরের মধ্যে কতটা চার দিনের ম্যাচ খেলছে, সেটার খাতা। দ্বিতীয়ত, এ-দল সফরে বাংলাদেশের ডানহাতি ব্যাটারদের বিরুদ্ধে কতটা সিম-মুভমেন্ট দেখতে হচ্ছে, কারণ সেটাই বলে দেবে বাইরে কতটা শুকনো ঘাসের রাস্তা তৈরি হয়েছে। তৃতীয়ত, প্রিমিয়ার লিগের চুক্তিপত্রে তরুণদের সংখ্যা বাড়ছে না কমছে।

স্কোরলাইন আমি একটা হস্তান্তর দলিলের মতো পড়ি — কে কী পেল, কে কী ছেড়ে দিল, আর পরের দশটা বছর কার নামে লেখা হলো। ২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি একটি দলিল লেখা হয়েছিল, এবং সেই দলিলে বাংলাদেশের নাম ছিল ের দিকে। এখন প্রশ্নটা এই: ওই সন্ধ্যায় পচেফস্ট্রুমে যারা বল করছিল, তাদের প্রত্যেকের পরের দুই মৌসুমে অন্তত এক হাজার প্রথম শ্রেণির ওভার লেখা আছে কি? যদি না থাকে, তাহলে খুলনার মাঠে সেই লম্বা থ্রোটা বছরের পর বছর ঠিক জায়গায় এসে পড়বে, আর বছরের পর বছর কেউ সেটা গুনবে না।