নয় মাত্রা, শূন্য তথ্য: ইস্পোর্টসের 'গভীর বিশ্লেষণ' শিল্পের হিসাবনিকাশ

ফাইলটা খোলার পর প্রথমে মনে হয়েছিল ভুল করে খালি টেমপ্লেট পাঠানো হয়েছে। নয়টা অধ্যায়, প্রতিটার নিচে টেবিল, প্রতিটা ঘরে একই শব্দ — N/A। প্যাচ ও মেটা: N/A। টুর্নামেন্ট ফরম্যাট: N/A। দল ও খেলোয়াড়: N/A। ক্লাব ফিন্যান্স: N/A। নিয়ম ও গভর্নেন্স: N/A। চার হাজার শব্দের একটা 'ডিপ ইস্পোর্টস অ্যানালাইসিস', যেখানে একটা যাচাইযোগ্য পরিসংখ্যানও নেই। প্রথম প্রতিক্রিয়া ছিল এটাকে ডাস্টবিনে ফেলে দেওয়া। তারপর আমি গুনতে বসি। সাতচল্লিশটা 'N/A', একত্রিশটা 'cannot assess', শূন্যটা বানানো সংখ্যা। ওই শূন্যটাই সেদিনের সবচেয়ে বড় খবর হয়ে গেল।

কারণ ফাইলটা যে ট্রান্সফার-উইন্ডোর রোস্টার মুভ নিয়ে লেখা, তার আভাস ছিল — কিন্তু রিলিজ ক্লজের গঠন, মজুরি বিলের চাপ, এজেন্ট ফি, কোনোটারই হিসাব নেই। যে ডকুমেন্ট নিজের অজ্ঞতা এত স্পষ্ট করে লিখে রাখতে পারে, সেটা এই মুহূর্তে দক্ষিণ এশিয়ার ইস্পোর্টস কনটেন্ট বাজারে বিরল। শূন্য তথ্যের স্বীকারোক্তি আর ভুয়া আত্মবিশ্বাসের মধ্যে পার্থক্যটাই এখন ইস্পোর্টস বিশ্লেষণের আসল বিভাজনরেখা।

আমি ২০১৭-তে ফিরে গিয়েছিলাম, কারণ দাবিটা সত্য হওয়ার জন্য অনেক বেশি জোরে শোনাচ্ছিল।

২০১৭ সালের জুন। রংপুরে বসে আইসিসি চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফির ফাইনাল দেখছি, পাকিস্তান ভারতকে ১৮০ রানে হারাল। ফখর জামানের ১১৪ কে সবাই 'ভাগ্য' বলছিল। আমি তিন মিনিটের একটা ভিডিও বানালাম — ১১ থেকে ৩০ ওভারের মধ্যে ভারত ১৪টা বাউন্ডারি দিয়েছিল, এটাই ছিল আসল গল্প, ফখরের ভাগ্য নয়। পোস্টটা ১২ হাজার ভিউ পেল, ৪০০ কমেন্ট। পরের এক সপ্তাহ আমি প্রতিটা বাউন্ডারি ক্লিপ করে দেখালাম প্যাটার্নটা কোথায় ছিল।

সেই থেকে একটা নিয়ম মাথায় গেঁথে গেল: প্রতিটা উসকানিমূলক দাবির সাথে অন্তত তিনটা কঠিন পরিসংখ্যান আর একটা টাইমস্ট্যাম্প থাকতে হবে। 'Offside Logic' পেজটা ওই নিয়মেই চলত। ২০১৮ বিশ্বকাপে জার্মানি-মেক্সিকো ম্যাচের পর জার্মানির গ্রুপ-স্টেজ বিদায়ের ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলাম — ৭০% পজেশন, ২৬ শট, ৬ অন টার্গেট, কিন্তু পাঁচটা প্রেসিং ট্রিগার ফেল করবে। জার্মানি ০-২ হেরে গেল ঠিক ওই পরিসংখ্যান নিয়েই। থ্রেডটা ৫০ হাজার ভিউ পেল, ৩ হাজার কমেন্ট। আমি থ্রেডটা পিন করে রেখেছি, মোছনি।

কিন্তু ২০২৬ সালের এই ট্রান্সফার উইন্ডোতে দাঁড়িয়ে আমার মনে হচ্ছে, ওই নিয়মটাই এখন শিল্পে উল্টোভাবে ব্যবহৃত হচ্ছে। টেমপ্লেট এসেছে, নয়টা মাত্রার চেকলিস্ট এসেছে, কিন্তু রেসিপিটগুলো গায়েব। কেউ জার্মানির প্রেসিং ট্রিগার গুনছে না, কেউ গুনছে প্যাচের 'দিক' — কোন ডেটা ছাড়া? একটা প্যাচ-বিশ্লেষণ লেখা হচ্ছে উইন-রেট ছাড়া, পিক/ব্যান ডেটা ছাড়া, এমনকি গেমের নাম ছাড়াও।

আমি বহু বছর ধরে ম্যাচ দেখে আসছি, এবং এই একটা জিনিস বারবার দেখেছি: যে রিপোর্ট সবচেয়ে আত্মবিশ্বাসী, সেটাই সবচেয়ে কম যাচাই করা। নয় মাত্রার কাঠামোটা নিজে খারাপ নয় — প্যাচ, ফরম্যাট, রোস্টার, অঞ্চল, অর্থনীতি, গভর্নেন্স, ঝুঁকি, ন্যারেটিভ, ইন্ডাস্ট্রি ট্রান্সমিশন — এই নয়টা প্রশ্ন আসলে ঠিকই আছে। সমস্যা হলো, টেমপ্লেট পূরণের পুরস্কার দেয়, নির্ভুলতার পুরস্কার দেয় না। আর একটা খালি ঘর পূরণ করতে গিয়ে বিশ্লেষকরা সংখ্যা বানিয়ে ফেলেন।

বাংলাদেশের দিকে তাকান। ২০২২ সালে PUBG Mobile কাস্টিং সিনে ঢুকলাম 'TimeBurner' নামে, টিম-ইন্টারভিউ কনটেন্ট বানাতে শুরু করলাম। একটা জিনিস খুব দ্রুত বুঝলাম: দর্শক সংখ্যা চায়, কিন্তু সংখ্যার চেয়ে বেশি চায় আস্থা। যেই চ্যানেল রোস্টার পরিবর্তনের খবর আগে দেয় কিন্তু ভুল করে, তার চেয়ে দেরিতে দিয়ে সঠিক তথ্য দেয় — দ্বিতীয়জন বেশি দিন টেকে। Sourav Singha-র মতো বড় কাস্টাররা এটা জানেন, তাই তাঁরা গুজবের সাথে অফিসিয়াল ঘোষণা মিশিয়ে দেন না।

ট্রান্সফার উইন্ডো মানেই গুজবের বন্যা। একটা রিলিজ ক্লজের গঠন, একটা মজুরি বিলের চাপ — এগুলোই আসল গল্প, কিন্তু কেউ সেগুলো লিখতে চায় না, কারণ সেগুলোতে রোমাঞ্চ কম। রোমাঞ্চ থাকে 'প্লেয়ার X ক্লাব Y-তে যাচ্ছে' শিরোনামে।

এই ট্রান্সফার উইন্ডোতে সবচেয়ে দরকারি জিনিসটা কোনো স্কুপ নয়, একটা নির্ভরযোগ্যতা-ফিল্টার।

আমি ফিল্টারটা চার স্তরে ভাগ করি। প্রথম স্তর: অফিসিয়াল রেজিস্ট্রেশন বা ক্লাবের ঘোষণা — এটা প্রায় পাথরে লেখা। দ্বিতীয় স্তর: একাধিক স্বাধীন সাংবাদিকের ক্রস-কনফার্মেশন, যেখানে তারিখ ও উৎস মেলে। তৃতীয় স্তর: একক সূত্রের দাবি, যার পেছনে এজেন্টের স্বার্থ থাকতে পারে। চতুর্থ স্তর: 'শোনা যাচ্ছে' — এটা বিশ্লেষণ নয়, এটা স্রেফ আওয়াজ।

আমি কোনো হট টেক প্রকাশ করি না যতক্ষণ না দাবিটা অন্তত দ্বিতীয় স্তরে পৌঁছায়।

এখন ফিরে আসি ওই খালি ফাইলে। সাতচল্লিশটা 'N/A' দেখে আমার প্রথম চিন্তা ছিল — এটা তো ব্যর্থতা। তারপর মনে হলো, না। এটা একটা পরিমাপ। যদি বিশ্লেষক জায়গায় জায়গায় 'cannot assess' লিখে দেন, তাহলে সেটা আমাদের বলে দেয় ঠিক কোথায় তথ্যের ফাঁক। একটা ভরা টেবিল আমাদের সেই ফাঁকটা দেখায় না, বরং ঢেকে দেয়।

ভাবুন তো, ওই একই ফাইলে যদি লেখা থাকত 'প্যাচ ৩.২ এই দলটার জন্য ইতিবাচক' — কোন উইন-রেটের ভিত্তিতে? কোন পিক/ব্যান ডেটার ভিত্তিতে? যদি লেখা থাকত 'রোস্টার কেমিস্ট্রি ভালো' — কোন স্ক্রিম রেকর্ডের ভিত্তিতে? এই বাক্যগুলো শুনতে সুন্দর, কিন্তু এগুলো আসলে সংখ্যার অভাবকে ভাষা দিয়ে ঢেকে দেওয়া।

আমি খুঁজে পেলাম যে সংখ্যাগুলো নেই, সেগুলোই সবচেয়ে বেশি কথা বলছে।

২০২০ সালে আমি ঠিক উল্টো পরিস্থিতিতে পড়েছিলাম। বুন্দেসলিগা রিস্টার্টের পর প্রথম ৪৮ ম্যাচে হোম টিম জিতেছিল মাত্র ১৪টা — ২৯.২%, যেখানে আগে ছিল ৪৩.৩%। আমার কাছে ডেটা ছিল, তাই আমি পরিমাপ করেছিলাম। পাঁচ লিগ জুড়ে 'No-Fans Data Tracker' বানালাম, ছয় সপ্তাহ ধরে প্রতিদিন আপডেট করলাম। বায়ার্ন নয়টার মধ্যে আটটা ম্যাচ দুই বা তার বেশি গোলে জিতল। দুটো জাতীয় সংবাদমাধ্যম ট্র্যাকারটা উদ্ধৃত করল।

পাঠটা স্পষ্ট: আমি পরিমাপ করেছিলাম কারণ আমার ডেটা ছিল। যেখানে ডেটা ছিল না, সেখানে আমি সেটাই লিখেছিলাম। এই দুইয়ের মধ্যে কোনো লজ্জা নেই। লজ্জা হলো সেখানে, যেখানে ডেটা নেই অথচ দাবি আছে।

২০২১ ইউরো ফাইনালের আগে ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে ইতালির মিডল-থার্ড টার্নওভার নিয়ে ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলাম — ১৫+ টার্নওভার হবে। ইতালি ৬৫% পজেশন পেল, ১৯ শট নিল ইংল্যান্ডের ৬-এর বিপরীতে, ১-১ ড্রয়ের পর পেনাল্টিতে জিতল। আমি ১৪টা ইতালিয়ান মিডল-থার্ড টার্নওভার গুনেছিলাম। টার্নওভার ম্যাপটা আমার ভিজ্যুয়াল টুলকিটে ঢুকে গেল।

এই অভিজ্ঞতাগুলো আমাকে একটা জিনিস শিখিয়েছে: বিশ্লেষণের শক্তি তার নম্বরের সংখ্যায় নয়, তার নম্বরগুলো কোথা থেকে এসেছে সেটায়।

ওই নয়-মাত্রার ফাইলে একটা জায়গায় লেখা ছিল 'অপ্রদত্ত তথ্যের কারণে অর্থপূর্ণ প্রতিযোগিতামূলক ঝুঁকি অগ্রাধিকার নির্ধারণ করা সম্ভব নয়'। এটা একটা সৎ বাক্য। কিন্তু এর পাশে আরেকটা বাক্য ছিল, যেটা আমার মতে আরও গুরুত্বপূর্ণ: 'আর্থিক ও কর্মীসংক্রান্ত ঝুঁকি অনুপস্থিত হিসেবে শ্রেণীবদ্ধ করা যাবে না শুধু যে সেগুলো রিপোর্ট করা হয়নি।'

এই বাক্যটা ইস্পোর্টস সাংবাদিকতার সবচেয়ে প্রচলিত ভুলটার দিকে আঙুল তোলে। বেতন বাকি পড়েছে — কোনো খবর নেই মানে বেতন বাকি নেই না। স্পনসর সরে গেছে — কোনো ঘোষণা নেই মানে স্পনসর আছে না। প্রমাণের অভাব আর অনুপস্থিতির প্রমাণ এক জিনিস নয়।

আমি এই পার্থক্যটা প্রথম শিখেছিলাম ২০১৮ সালে, যখন জার্মানির বিদায়ের পর লোকজন বলছিল 'কেউ ভাবেনি'। আমি দেখিয়েছিলাম সবাই ভাবতে পারত, যদি কেউ পাঁচটা প্রেসিং ট্রিগার গুনত। তথ্য সেখানে ছিল, কেউ দেখেনি।

এখন ট্রান্সফার উইন্ডোর প্রসঙ্গে বলি। একটা রিলিজ ক্লজের গঠন আসলে কী বলে? এটা বলে ক্লাবটা খেলোয়াড়কে ধরে রাখতে কতটা মরিয়া, আর খেলোয়াড়টা যেতে কতটা মরিয়া। একটা মজুরি বিলের চাপ বলে ক্লাবটা বিক্রি করতে বাধ্য কি না। একটা এজেন্ট ফি বলে কে আসলে লেনদেন থেকে লাভবান হচ্ছে। এই তিনটা জিনিস না জানলে রোস্টার মুভের বিশ্লেষণ অসম্পূর্ণ।

আমি বহু বছর ধরে ম্যাচ দেখে আসছি, এবং ট্রান্সফার উইন্ডোতে একটা প্যাটার্ন বারবার ফিরে আসে: যে ক্লাব চুপচাপ কাজ করে, সে পরে জেতে; যে ক্লাব হেডলাইনে থাকে, সে পরে ব্যাখ্যা দেয়।

এই ট্রান্সফার উইন্ডোতে সবচেয়ে বড় সংকেতটা হেডলাইনে নেই, আছে মজুরি বিলের টেবিলে।

এখন আসি সেই নয়টা মাত্রার চেকলিস্টে। আমি এটাকে একটা রোগনির্ণয়ের যন্ত্র হিসেবে দেখি। প্রতিটা 'unknown' আসলে একটা নির্দেশনা — পরের বার কোথায় খুঁজতে হবে। প্যাচ অজানা? তাহলে প্যাচ নোট আর সার্ভার ভার্সন দেখুন। ফরম্যাট অজানা? তাহলে ব্র্যাকেট আর যোগ্যতা পথ দেখুন। রোস্টার অজানা? তাহলে রেজিস্ট্রেশন ডেডলাইন আর চুক্তির মেয়াদ দেখুন।

ফাইলটায় একটা জায়গায় লেখা ছিল যে টুর্নামেন্ট সার্ভারের ভার্সন আর প্র্যাকটিস সার্ভারের ভার্সন আলাদা হলে সেটা ঝুঁকি। এটা একটা আসল সমস্যা, যেটা অনেক টুর্নামেন্টে ঘটে কিন্তু কেউ লেখে না। আরেকটা জায়গায় লেখা ছিল ছোট সিরিজ ফরম্যাট (BO1/BO3) আপসেটের সম্ভাবনা বাড়ায়। এটাও ঠিক — কিন্তু কেউ যদি ফরম্যাটটাই না জানে, তাহলে এই কথাটা ফাঁকা।

আমি ২০১৭-তে ফিরে গিয়েছিলাম, কারণ দাবিটা সত্য হওয়ার জন্য অনেক বেশি জোরে শোনাচ্ছিল। এই বারের দাবিটা হলো: 'একটা নয়-মাত্রার ডিপ অ্যানালাইসিস মানেই গভীর বিশ্লেষণ'। আমি বলছি, গভীরতা মাত্রার সংখ্যায় নয়, প্রতিটা মাত্রায় যাচাইয়ের ঘনত্বে।

নয়টা মাত্রা, প্রতিটায় তিনটা যাচাই করা তথ্য — এটা একটা ভালো রিপোর্ট। নয়টা মাত্রা, প্রতিটায় শূন্য যাচাই করা তথ্য — এটা একটা ভালো চেকলিস্ট, খারাপ রিপোর্ট, কিন্তু সৎ ডকুমেন্ট। আর সবচেয়ে বিপজ্জনক হলো নয়টা মাত্রা, প্রতিটায় একটা করে বানানো তথ্য।

এখানেই আমার দ্বিতীয় সন্দেহ।

আমি ভুল হতে পারি, এবং এখানেই আমার নিজের যুক্তির দুর্বলতম জায়গাটা আছে। 'অপর্যাপ্ত তথ্য' — এই রায়টা সহজে একটা ঢাল হয়ে যেতে পারে। একজন বিশ্লেষক টেমপ্লেটের আড়ালে বসে থাকতে পারেন, 'ডেটা নেই' লিখে দিতে পারেন, আর ফোনটা তুলতে না পারেন। আসল ব্যর্থতা খালি টেমপ্লেট নয়, আসল ব্যর্থতা হলো উৎস খুঁজতে না যাওয়া।

আমি ২০১৭-তে ফিরে গিয়েছিলাম, কারণ দাবিটা সত্য হওয়ার জন্য অনেক বেশি জোরে শোনাচ্ছিল। কিন্তু ২০১৭-র পাঠটা ছিল 'যাও, ক্লিপগুলো সংগ্রহ করো'। ২০২৬-এর পাঠটা যদি হয় 'ডেটা নেই, তাই থেমে যাও', তাহলে আমি নিজের নিয়মটাই ভুলভাবে প্রয়োগ করছি।

দ্বিতীয় সমস্যা: বাজার সততার জন্য পুরস্কার দেয় না। একটা রিপোর্ট যেখানে সাতচল্লিশটা 'N/A' আছে, সেটা কেউ ক্লিক করবে না। একটা রিপোর্ট যেখানে 'এই দলটা প্যাচে জিতবে' লেখা আছে, সেটা ক্লিক পাবে। অর্থাৎ কাঠামোগতভাবে বাজার মিথ্যাকে ভর্তুকি দিচ্ছে। এটা কোনো একক বিশ্লেষকের দোষ নয়, এটা একটা প্রণোদনার সমস্যা।

তৃতীয় সমস্যা: 'কোনো প্রমাণ নেই' — এই বাক্যটা অস্ত্র হয়ে উঠতে পারে। ক্লাব বলতে পারে 'বেতন বাকির কোনো প্রমাণ নেই', অথচ বেতন বাকি থাকতে পারে। সাংবাদিক বলতে পারেন 'দুর্নীতির প্রমাণ নেই', অথচ তদন্ত চলতে পারে। শূন্য তথ্য মানে শূন্য ঘটনা নয়।

তাই আমার সংশোধনটা হলো: খালি টেমপ্লেট সততার প্রথম ধাপ, শেষ ধাপ নয়। সততা হলো স্বীকার করা যে ডেটা নেই। পরিশ্রম হলো সেই ডেটা খুঁজতে যাওয়া।

আমি কোনো হট টেক প্রকাশ করি না যতক্ষণ না দাবিটা অন্তত একটা যাচাইযোগ্য সংখ্যার ওপর দাঁড়ায়।

এখন ভবিষ্যতের দিকে তাকাই। আমি একটা পরীক্ষাযোগ্য ভবিষ্যদ্বাণী করতে চাই।

পরবর্তী দুটো ট্রান্সফার উইন্ডোতে যে প্রকাশনাগুলো স্পষ্টভাবে 'অজানা' লিখবে এবং পরে নিজেদের সংশোধন করবে, তারা যে প্রকাশনাগুলো ফাঁকা ঘর অনুমানে ভরবে, তাদের চেয়ে বেশি দীর্ঘমেয়াদি উদ্ধৃতি পাবে।

এটা মাপা যায়। প্রতিটা আউটলেটের প্রকাশিত সংশোধনের সংখ্যা গুনুন, আর দেখুন কোন আউটলেটের পুরনো ভবিষ্যদ্বাণী পরে অন্যরা উদ্ধৃত করে কি না। আমার অনুমান, যারা সংশোধন প্রকাশ করে তাদের উদ্ধৃতির হার ছয় মাসে বাড়বে।

আরও একটা জিনিস ট্র্যাক করতে হবে: টুর্নামেন্ট সার্ভার আর প্র্যাকটিস সার্ভারের ভার্সন মিলছে কি না। এটা ছোট দেখতে, কিন্তু এটা ঠিক কোথায় প্রতিযোগিতার ন্যায্যতা ভাঙে সেটা দেখায়।

আমার ডেস্কে ওই খালি ফাইলটা এখনও আছে। আমি এটা মোছনি, ঠিক যেমন ২০১৮-র জার্মানি থ্রেডটা মোছনি। একটা কারণেই রেখেছি — এটা মনে করিয়ে দেয়, সাতচল্লিশটা 'N/A' লেখা একটা ডকুমেন্ট একটা বানানো সংখ্যার চেয়ে বেশি মূল্যবান।

প্রশ্নটা এখন এই: এই ট্রান্সফার উইন্ডোতে কে প্রথম সাহস করে লিখবে 'আমি জানি না' — আর সেই সততা কে ক্লিক করবে?